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Frwy 4 A ha AMNGAN 
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a ୍‌ୱ୍‌ ଵଵ କିକ୍ତନ 
ଲିଲି । ଛୁ ମନ 
ଜଡ , କନ୍୍ଶ୍ୱଦନୁ ନନ୍ଷଦିଦ୍ନ 
ତୁତ ୩ନ୍ୟି ) ଲବ୍‌ ହୁନ୍‌ 
ଡୁ ବୁତ୍‌ ତନୁ ଏ 
ବୃଦ୍ଧ ମୁଥ ଦି ' 


ଓଣ୍‌୫ଳ ୟୁ । 
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ତୁମେ କାଉଲ୍‌, 


ତୁମର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ , ନାହଁ ଅନୁଶୋଚନା । ଭାଗ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନାହିଁ ବିଦ୍ରୋହ ଅଥବା ଆତ୍ମସମର୍ପଣ । ବିଜୟ ପାଇଁ ନାହିଁ 
ଆଗ୍ରହ, ନାହିଁ ପରାଜୟର ଭୟ ! ତୁମେ ନିର୍ବିକାର, ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ 
ପୁରୁଷ । ବିଥୋଭନ୍‌ଙ୍କ ଫୋର୍ଥ୍‌ ସିମ୍ବୋନି ପରି ନିଶ୍ଚଳ, ଶାନ୍ତ, 
ଢୀବନର ଶତ ଟଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜା ସନ୍ତେ । 


ତୁମ ଜୀବନ ଅନନ୍ତ ପାପର ଏକ ଅସରନ୍ତି ଗାଥା । ପାଦେ 
ପାଦେ ତୂମେ ଧର୍ମ, ସମାଜର ନୀତି-ନିୟମ-ଶ୍ୃଙ୍ଖଳାକୁ ଆଘାତ 
କରିଛ । ବାଇବେଲ୍‌ର ନିଦୈଶ, କୋରାନ୍‌ର ଆଦେଶ, ଗୀତାର 
ପରାମର୍ଶ ସବୃ ତୁମ ପାଖରେ ଅବହେଳିତ । ସମସ୍ତେ ତୂମକୁ 
ନିନ୍ଦିବେ ପକ୍ଷାଘାତ ବ୍ୟାଧି ଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି । ତୂମ କଥା ଲେଖିଲେ 
ଲେୋ।କେ ଅପବାଦ ଦେବେ । କହିବେ, ଏ କକ୍ଷଚ୍ଧ୍ୟୁତ, 
ଚରିତ୍ରହୀନ, ଲମ୍ପଟ, ଆମର ଏ ସମାଜକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବ, 
ପରମ୍ପରା ହେବ ନଷ୍ଟ, ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତା ହେବ କଳୁଷିତ । 


ତଥାପି ଲେଖୁଛି । କାରଣ ଅତଳସ୍ଥର୍ଶୀ କଳଙ୍କ ସର୍ତ ତୂମ 
ଚରିତ୍ରର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି । ତୁମ ଜାବନର 
ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଧର ମଧ୍ଯରେ ଏକ ପ୍ରଦୀପର କୋମଳ ଆଭା 
ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ତୁମର କଳଙ୍କ ଯିଏ ଦେଖିବ, ସେ ଏ 
ଆଲୋକକୁ ମଧ୍ଯ ଅବଜ୍ଞା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତୁ 
ଯେ, ଅନ୍ୟକୁ ପତିତ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ, 
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* ୨ + ଅମାବାସ୍ୟାର ଚୟ 


ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଧ୍କୁ ସମୀକ୍ଷଣ କରିବା କେତେ ଜଟିଳ । 
ଚରିତ୍ରହୀନତା ଭିତରେ ଥାଇପାରେ ମହତ୍ତ୍ । ପାପ ଭିତରେ 
` ମଧ୍ଯ ଥାଇପାରେ ଗୌରବ | 


ତୁମ ଜୀବନରେ କିଛି ବିଡ଼ମ୍ବନା ନାହିଁ, କିଛି ପ୍ରତାରଣା ନାହିଁ, 
କିଛି ହି ପୋକ୍ରାସି ନାହିଁ । ତୁମେ ସତ୍ୟ — ମୃତ୍ୟୁ ପରି, 
ତୁମେ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ — ଅନ୍ଧକାର ପରି । 


କିନ୍ତୁ ଲୋକେ କହିବେ, ହୋଇପାରେ ଏ ସତ୍ୟ, ହୋଇପାରେ 
ଏ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ; କିନ୍ତ ଶୁଶାନ ସତ୍ୟ ବୋଲି ତା'ର ସ୍ଥାନ ମନ୍ଦିରରେ 
ନୁହେଁ । ଆମର ଏ ପବିତ୍ର, ଶିବ-ସୁନ୍ଦର ସମାଜର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ଏ ଦାନବ, ଏ ପାପୀର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ପରି ଗ୍ରାମର 
ପରିକ୍ରମାନ୍ତରେ ଏହାର ବାସସ୍ଥାନ | 


ଆଦମ୍‌ ବା ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ପାପୀ ବା ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ନ ଥୁଲେ । 
ଜନ୍ମରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଷ୍ପାପ । ସମାଜର ତତ କାଳାନ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତାକୁ ସେ ଆଖ୍ୟା ଦିଏ । କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ତତ୍‌ଵ କାଳୀନ ସମାଜ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ 
କର୍ଭୃତ୍ଵ ବିସ୍ତାର କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜକୁ ଘୋଷଣା 
କରନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନ, ସମାଜଠୁ, ଧର୍ମଠୁ । ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ବାହାରନ୍ତି ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ମହମ୍ମଦ, ଗାନ୍ଧୀ, ସକ୍ରେଟିସ୍‌ । 
ସେମାନେ ସମାଜକୁ ନିଜର କଢ୍ଧତ୍ସକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ଅବଶେଷରେ ସେଇମାନେ ହୁଅନ୍ତି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ସମାଜ ହୁଏ ବଶୀଭୂତ, ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନିଜର ପରିବରଁନ କରେ । ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ମହାତ୍ମା । 
କିନ୍ତୁ ଯଦି ସମାଜ ଆୟରତ୍ତାଧୀନ ନ ହୁଏ, ଅଥଚ ତୃମେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କର, ତା'ରି ରଥଚକ ତଳେ ତୁମେ 
ହେବ ନିଷ୍ଠେଷିତ । ଆଖ୍ୟା ପାଇବ ଭ୍ରଷ୍ଟ ପାପୀ, ବିଚ୍ୟୁତ | 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ # ୩ # 


UV ~~ ~~ 


ଲକ୍ଷଣ ସୀତାଙ୍କପାଇ ନିଷିଦ୍ଧ-ଗାର ଟାଣିଲା ପରି ସମାଜ 
ଗୋଟିଏ ରେଖା ଟାଣେ । କହେ, ଏହାକୁ ଟପିଲେ ପାପ, 
ଏହାର ପନଛଆଡ଼େ ରହିଲେ ପୂଣ୍ୟ | ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର 
କେବଳ ଏ ସୀମା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନର କଥା । ଅଙ୍ଗୁର ଖାଅ, 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ହିତକର; କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଅଙ୍ଗରର ରସକ୍ର ସିଦ୍ଧକରି 
ଗିଲାସ ଭିତରେ ପିଅ, ତୁମେ ହେବ ମଦ୍ୟପ । ଏକ ନାରୀକୁ 
ଉପଭୋଗ କର, ସମାଜ ତୂମକ୍ର କହିବ ସ୍ଵାମୀ । ଅତ୍ୟଧୂକ 
ନାରୀକୁ ଉପଭୋଗ କର, ସମାଜ କହବ ଲମ୍ପଟ | ଭବିଷ୍ୟତର 
ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ୁଳତାପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଧନ ବିତରଣ 
କର, ସମାଜ କହିବ ଧାର୍ମିକ ¦ ରେସ୍କୋର୍ସରେ ତୃରନ୍ତ ଆର୍ଥିକ 
ସ୍ଵଢୁଳ ତାପାଇଁ ଲଟେରୀ କିଣ, ସମାଜ କହିବ ଗ୍ୟାତ୍ବଲର୍‌, 
ଜୁ ଆଡ଼ି । 


ଦିନେ ଗୁରୁ ରନ୍‌।କର ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ଓ 
ବିଶାଳଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ — ˆ ବର୍ଭମାନ ଉଭୟଙ୍କୁ ତ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛ । କୁହଂ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମତରେ କିଏ ପାପୀ, 
ବିଜଗୂପ୍ତ ନା କୁମାରଗିରି ?”? ଶ୍ନେତାଙ୍କ କହିଲେ, ˆ ମହାପ୍ରଭୁ ! 
ବିଜି ଗୁପ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ପରି । ସଂସାରରେ ସେ 
ଶାନ୍ତ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵ ର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଶାଳ, 
ମନୁଷ୍ୟତା ଅସୀମ, ତ୍ୟାଗ ଅକଳନୀୟ | କିନ୍ଧ କୁମାରଗିରି ? 
ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ପଶୁ । ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ଜଗତକୁ କରିଛି ଭୁକ୍ଷେପ । ନିଜର ତଥାକଥ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିଛି । ସମସ୍ତ 
ଜୀବନ ତା'ର ବିତିଯାଇଛି ମନୁଷ୍ୟର ଏ ପ୍ରାକୃତିକ ପ୍ରେରଣାକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରେ । ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗର କି କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଅପବ୍ୟବହାର ¦ ସେଥ୍‌ରେ ନା ଅଛି ଗୌରବ, ନା ଅଛି କିଛି 
ମହର୍ସ । ସେ ହେଉଛି ପାପୀ । ଆମର ଏ ବିଜିଗୁପ୍ତ ପାଖରେ 
ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର । ”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


× ୪ × ଅମାବାସ୍ୟାର ଟନ୍ଦୁ 


ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବିଶାଳଦେବ ଦେଲେ । କହିଲେ 
“ମହାପ୍ରଭୁ ! ଯୋଗୀ କୁମାରଗିରି ଅଦମ୍ୟ ଓ ମହାନ୍‌ । ସେ 
ନିଜର ଅହଂ କୁ, ନିଜର କାମମୋହକ୍ର, ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତକ୍ର ସଙ୍କୁଚିତ 
କରେ, ବିଚ୍ୟୁତ କରେ, ତାକୁ ଦମନ କରିପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନ. ତାଙ୍କର ଏଶ୍ବରିକ ଶକ୍ତିର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଆଉ ଏ 
ବିଜିଗୁପ୍ତ ସେ ପାର୍ଥିବ ସମ୍ଭୋଗର ହୀନ ଦାସ, ଉଛୁଖଂଳ 
ଭୋଗ-ବିଳାସର ପୂଭତଳିକା | ତା'ର ହୃଦୟ, ତା'ର ମନୁଷ୍ୟତା, 
ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ ତ୍ୟାଗ ସବୁ ଏହି ପାର୍ଥିବ ସୁଖପାଇଁ 
ନିୟୋଜିତ । ପାପର ଜୀବନ୍ତ ଉଦାହରଣ ଏଇ ମ୍ବେଛୁ ବିଜିଗୁପ୍ତ ।” 


ପାଟଳିପୂରତ୍ରରେ ଗୁରୁଦେବ ରନ୍ନାକରଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ବିଦ୍ୟାଥୀ 
ଥୁଲେଶ୍ବେତାଙ୍କ ଓ ବିଶାଳଦେବ । ଆଶ୍ରମରେ ଉଭୟଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲ। ପରେ ସେମାନେ ପଚାରିଲେ, 
“ଗୁରୁଦେବ ! ସବ୍ର ବିଷୟରେ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କଲ୍ପ, କିନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ଞ୍ଞାନ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ସେ 
ହେଉଛି ପାପ କଂଣ ? ପୂଣ୍ୟ କ'ଣ ? ସେଥ୍‌ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କେଉଁଠି ?' ? ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ, ˆ ଏହା ଏକ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ମୁଁ ଅନେକ ଅର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଏହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାପାଇଁ; 
କନ୍ଧ କେବେହେଲେ ଏହାକୁ ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରି ନାହିଁ । ଏଥୂପାଇଁ ନିଜର ଅଭି ଜ୍ଞତା ଆବଶ୍ୟକ । 
ମୁଁ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମୋର ଦୂଇ ଜଣ ପୂରାତନ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଉଛି । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚରିତ୍ର ବିପରୀତ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କର । ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ସଂଗ୍ରହ କର | ତା'ପରେ 
ମୋତେ ଜଣାଅ ପାପୀ କିଏ ! ପୂଣ୍ୟାମତ୍ମା କିଏ ।”” 


ଶ୍ନେତାଙ୍କ ଗଲେ ପାଟଳିପୁତ୍ରର ଜଣେ ତରୁଣ ରାଜା ବିଜିଗ୍ରପ୍ତଙ୍କ 
ପ୍ରାସାଦକୁ । ବିଶାଳଦେବ ଗଲେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯୋଗୀ 
କୁମାରଗିରିଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ । 
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ବିଜି ଗୁପ୍ତ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ପାଟଳିପୁତ୍ରର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା 
ନର୍ଭ କୀ ଚିତ୍ରଲେଖାର ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟର ସାନ୍ଧିଧ । ଟିତ୍ରଲେଖାଙ୍କ 
ବୀଣାର ତାନ, ଘୁଙ୍ଗୁରର ଧ୍ଵନିରେ ଭରି ଉଠିଥୂଲା ବିଜି ଗ୍ରପ୍ତଙ୍କ 
* ସମସ୍ତ ପ୍ରାସାଦ; ବିଜିଗୁପ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତ ହୃଦୟ | ଚିତ୍ର ଲେଖାଙ୍କର 
ଥ୍ଲା ଅସୀମ ବୃଦ୍ଧି, ଅଶେଷ ନୈପୂଣ୍ୟ ଓ ଅତୁଳନୀୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ପାଟଳି ପୁତ୍ରର ଧନ-ଜନ ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ 
ଲୋଟି ଯାଉଥୂଲା— ତାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତରେ, ତାଙ୍କରି 
କ୍ଷଣିକ ଇଶାର।ରେ । ତାଙ୍କର କଳାର ବିସ୍ଟୃତି ଥ୍ଲା 
ଦେଶଦେଶାନ୍ତରରେ | ସେ ମଧ୍ଯ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ ବିଜିଗୁପ୍ତଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ । ବିଜିଗୂପ୍ତ, ଚିତ୍ର ଲେଖାଙ୍କ 
ମିଳନ ହେଲା ସାର୍ବିକ ସ୍ତରରେ, ମାନସିକ ଭିରିରେ, ଶାରୀରିକ 
ରୂପରେ । ଏ ମିଳନ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସମ୍ୟକ୍‌, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଗଭୀର 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ହେଲେ ଏ ଦ୍ରଇ ଆମ୍ମା, ଦୁଇ 
ମନ, ଦୁଇ ଶରୀର । 


ବିଜିଗୁପ୍ତଙ୍କ ବିବାହପାଇଁ ନାନାଦି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜକୀୟ 
ପରିବାର ତରଫରୁ ଆସିଲା । ବିଜି ଗୁପ୍ତ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ପାଟଳିପୂତ୍ରର ତକ୍ରାଳୀନ ମହାରାଜଙ୍କ କନ୍ଯା 
ଯଶୋଧାରାଙ୍କ ପାଇଁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ସହଜରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | କାରଣ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥଲେ 
ସ୍ଵୟଂ ମହାରାଜ । 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବିଜିଗ୍ୁପ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାସାଦକୁ ଆସନ୍ତ ପାଟଳିପୂତ୍ରର 
ଯୋଗୀଶ୍ରେଷ୍ଠ କୁମାରଗିରି । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଜ୍ୟୋତି, ଶରୀରର 
ଆଭା ସଭାସ୍ଥଳିକୁ ଆଲୋକିତ କରୂଥାଏ । ଯୌବନ ବ୍ରହମଟର୍ଯ୍ୟରେ 
ଉଦ୍ଦୀପିତ । ସମସ୍ତ ସଭାସଦ୍‌ ପ୍ରଣିପାତ ଜଣାଇଲେ 
ଯୋଗୀଙ୍କ ପାଦତଳେ । ସ୍ଵୟଂ ମହାରାଜ ମଧ୍ଯ | ଚିତ୍ର ଲେଖା 
ନ ତ୍ୟପାଇଁ ସଜିତା । କେଶର ଚତୁ ଷ୍ଠଟି ପୂଷ୍ଠମାଳା ବକ୍ଷ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଟି ଆସିଛି । କବରୀ ଉନ୍ମୁ କ୍ତ । ଚକ୍ଷୁରେ କଳ୍ଵଳ । 
ଓଶ୍ବର ରକ୍ତାଭା ଜଗତର ସମସ୍ତ ପୌରୁଷକୁ ଫୃତ୍‌ କାର 
ଜଣାଉଛି । ପାଦ ନୂପୁରର ମୃଦୁଧ୍ଵନି ଜଣାଉଛି ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 
ସଭାସଦଙ୍କ ଅଭିବାଦନ ପରେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା । 
ନମସ୍କାରର ଇଟ୍ିତ କରି କହିଲେ 


““ଯୋଗୀଶ୍ରେଷ୍ଠ କୁମାରଗିରିଙ୍କୁ ନର୍ଭ କୀ ଚିତ୍ରଲେଖାର 
ପ୍ରଣାମ !”? 


କୁମାରଗିରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଏ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆଲୋକର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ।” ? 


“ ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରକଟିତ ହେଉ ଆଲୋକର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ, କିନ୍ତୁ 
ଆଲୋକ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ନ ହେଉ ଅନ୍ଧକାର ଛାୟାରେ ।’ 
—ଚିତ୍ରଲେଖା ଜଣାଇଲେ । 


କୁମାରଗିରି କହିଲେ, ଗଭୀର ଆନ୍ବିଶ୍ଧାସ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସର୍ବଦା ସମ୍ମାନଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତ ଏ ଆତ୍ମବିଶ୍ବାସର ଉପଯୁକ୍ତ 
ବିନ୍ୟାସ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଅତି ମାନବ ହେବା ସମ୍ଭବ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଗ୍ରହଣ କର ନର୍ଇଁକୀ ! ଶୁଦ୍ଧ ହେବ, ହେବ 
ନିଷ୍ପାପ । 


ଉତ୍ତର କଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା, ˆ ‘ଯାହାର କଳଙ୍କ, ତା'ର ମାର୍ଜନା 
ବିଧେୟ । କିନ୍ତୁ ଯେ ପବିତ୍ର ଓ ଅପବିତ୍ର ସୀମାନ୍ତର ଉର୍ଦ୍ିରେ, 
ଯ଼ାହା ପାଖରେ ପାପ ପୂଣ୍ଯର ବିଚାର ଅତି ଗୌଣ, ତା’ 
ପକ୍ଷରେ ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ଥିତି ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । ଭଗବାନ ତ 
ମନୁଷ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।”? 


ସଭାସଦ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଓ କୁମାରଗିରିଙ୍କର 
ଏ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ । 
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ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ କୁମାରଗିରି | ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା ତାଙ୍କର 
ଚକ୍ଷୁ | କ୍ଷିପ୍ରତର ହେଲା ଧମନୀ । ଉଷ୍ପ ହେଲା ସ୍ମାୟୁ । ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଯଦି ସଭାସଦ୍‌ ଚାହାନ୍ତି, ବର୍ର ମାନ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଅଛନ୍ତି ।” 


ସଭ୍ରାରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲ। । ସମସ୍ତେ ନୀରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ କୁମାରଗିରିଙ୍କୁ । ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ 
ଚିତ୍ରଲେଖାର ଏ ଅହମିକାପୂର୍ ବାଚାଳତା ପାଇଁ । 


ନିଦ୍ଦୈଶ ଦେଲେ କୁମାରଗିରି — “କକ୍ଷ ଅନ୍ଧକାର କର । 
ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତହୋଇ ବସନ୍ଧୁ । ରାଜା, ମହାରାଜା ସମସ୍ତେ 
ତ୍ୟାଗ କରନ୍ଧୁ ସିଂହାସନ | ଆସୀନ ହୁଅନ୍ତୁ ଭୂମି ଉପରେ । 


ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଦକଲେ କୁମାରଗିରି । କକ୍ଷ ଅନ୍ଧକାର କରାଗଲା । 
ଧ୍ାନରତ ହେଲେ ଯୋଗୀଶ୍ରେଷ୍ଠ । କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ 
ବିତିଗଲା । କ୍ରମେ ଶୁଣାଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ ତୋଫାନର ଶହ | 
ସେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ତୋଫାନ କକ୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲାପରି 
ମନେହେଲା ! ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ 
ଅଗ୍ନିଶିଖା ବିଜି ଗୁପ୍ତଙ୍କ ସିଂହାସନ ଉପରେ ଧୂ ଧୂ ହୋଇ 
ଜଳିଉଠୂଛି । କିଛିସମୟ ପାଇଁ ଏ ଆଗ୍ସେୟ ପତାକା ସଭାସଦ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ ପ୍ରତି ପାଦନ କଲା କୁମାରଗିରିଙ୍କ ସାଧନାର 
ପରାକାଷ୍ଠା ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ । ତା'ପରେ ଏ ଶିଖାର 
ଅବସାନ ହେଲା । 


କକ୍ଷକୁ ପୂଣି ଆଲୋକିତ କରାଗଲା ! ସଭାସଦ୍‌ ପ୍ରଣିପାତ 
ଜଣାଇଲେ କୁମାରଗିରିଙ୍କ ପାଦତଳେ | କୃତାର୍ଥ ହେଲେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ । 
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ପ୍ରଶ୍ନକଲେ କୁମାରଗିରି ସଭାସଦ୍ଗଣଙ୍କୁ — ପ୍ରମାଣ 
ପାଇଲେ ବର୍ଭମାନ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ଥିତୂର ?” 


ସମସ୍ଵରରେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା, କିନୁ କେବଳ 
ଚିତ୍ରଲେଖା ଓ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଣକ୍ୟ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ । କହିଲେ, 
ଏପରି କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 


କୁମାରଗିରି ଅବଶେଷରେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ, ଏ ଦୂଇ 
ଜଣଙ୍କ ମାନସିକ ଶକ୍ତି ପ୍ରଖର, ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼, 
ଯାହାଫଳରେ କି ତାଙ୍କର ଏ ମାନସିକ ଶକ୍ତିର ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ 
ସେମାନେ ଅବଜ୍ଞା କଲେ । 


ନିରୂତ୍ସାହିତ ହେଲେ ସଭାସଦ୍‌ଗଣ । କିନ୍ଧ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ 
ଚିତ୍ରଲେେଖା । କୁମାରଗିରିଙ୍କ ଦାମ୍ଭିକତା, ସୌରଭ, ରୂପଜ୍ଞାନରେ 
ଅଭିତୂତ ହେଲେ । ଭାବିଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗସାଧନା କରିବେ 
କୁମାରଗିରିଙ୍କ ପାଖରେ । ଆୟତ୍ତ କରିବେ ଏ ରୂପବାନ୍‌, 
ଗୁଣବାନ୍‌ ,ତରୁଣଯୋଗୀ କୂମାରଗିରିଙ୍କୁ । ଆୟତ୍ତ କରିବେ 
ଏ ଯୋଗସାଧନାକୁ । ପ୍ରମାଣ କରିବେ ଯେ, ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଏକାଗ୍ରତା ବଳରେ କୁମାରଗିରିଙ୍କ ପରି ତଥାକଥୂତ ଭଗବାନ 
ଲାଭ କରିପାରନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ମୁକ୍ତ କରିବେ ବିଜିଗ୍ରପ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାପାଇଁ; ବିବାହ କରିବାପାଇଁ 
ଯଶୋଧାରାଙ୍କୁ । ସମାଜରେ, ରାଜ୍ୟରେ, ସମ୍ମାନାସ୍ତଦ ହେବେ 
ବିଜିଗୁପ୍ତ । 


ବିଜିଗ୍ରପ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚିତ୍ରଲେଖା ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ 
କୁମାରଗିରିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଯୋଗସାଧନା ପାଇଁ । 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ଜ୍ଞାନ, ରୂପ ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରେତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି 
ଯଶୋଧାରା । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ 
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ଜଣାନ୍ତି । ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରେମ ନିବେଦନକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 
କିନ୍ଧୁ ମହାରାଜା ହେଲେ ଅନ୍ତରାୟ । କହିଲେ ରୂପ ଅଛି, 
ଗୁଣ ଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଶ୍ନେତାଙ୍କଙ୍କର ଆଥ୍ଥିକ ସଙ୍ଗତି ନାହିଁ; 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନାହିଁ । ଯଶୋଧାରା ସହିତ ଶ୍ବେତାଙ୍କଙ୍କର 
ବିବାହ ଅସମ୍ଭବ । 


ମଦ୍ୟପ, ଲମ୍ପଟ ବିଜିଗୁପ୍ତଙ୍କ ମନ ଅସ୍ଥିର ହେଲା | ଚିତ୍ର ଲେଖାଙ୍କ 
ବିହୁନେ ଅନ୍ଧକାର ଲାଗିଲା ଏ ରାଜ୍ୟଭୋଗ ! ସ୍ଥିର କଲେ, 
ସେ ରାଜ୍ୟଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ । ସମସ୍ତ ରାଜ୍ୟ ଦେଇଯିବେ 
ଶ୍ବେତାଙ୍କଙ୍କୁ । ଶ୍ନେତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରିପାରିବେ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପାଇପାରିବେ, ବିବାହ କରିପାରିବେ ଯଶୋଧାରାଙ୍କୁ | 
ଯଶୋଧାରାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 


ଦିନେ ସଭାସଦ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଣାଇ, 
ଶ୍ଵେତାଙ୍କଙ୍କୁ ସମି ଦେଲେ ରାଜ୍ୟ, ଶାସନ ଓ ଯଶୋଧାରା । 
ଏଣେ ଚିତ୍ରଲେଖାଙ୍କ ରୂପ ଯୌବନ ସ୍ତଳିତ କଲା ଯୋଗୀ 
କୁମାରଗିରିଙ୍କୁ । ଏକାଗ୍ରତା ନଷ୍ଟ ହେଲା, ଯୋଗ ହେଲା ଭୁଷ୍ଟ । 
ଦିନେ ନିଜର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇଲେ ଚିତ୍ର ଲେଖାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଶାରୀରିକ ଉପଭେୋ।ଗର ମୋହ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ । 
ଅନିଛୁସର୍ତ୍ଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା ସେ ରାତ୍ରିରେ ନିଜକୁ ବିଛାଇଦେଲେ 
କୁମାରଗିରିଙ୍କ ଦୂର୍ଵର୍ଷ କ୍ଷୁଧାର ପାଦତଳେ । 


ଯୋଗୀ, ଚିତୁଲେଖାର ଶରୀରକୁ ସେଦିନ ଉପଭୋଗ କଲେ | 
କିନ୍ଧ ହରାଇ ବସିଲେ ଚି ତ୍ରଲେଖାର ସମ୍ମାନ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 
ଚିତ୍ରଲେଖା ଘୃଣ୍ାକଲେ ନିଜକୁ — ଜଣେ ସାଧକଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ସାଧନାରୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରାଇଲେ ବୋଲି । ଘୃଣାକଲେ ଯୋଗୀଙ୍କ 
ତାଙ୍କର ଆମ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଅଭାବ ଓ ଗୁପ୍ତକାମନାର ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ | ସେହି ରାତ୍ରିରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ତ୍ୟାଗକଲେ କୁମାରଗିରିଙ୍କ 
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ଆଶ୍ରମ । ଚିତ୍ରଲେଖା ପହଞ୍ଚଲେ ବିଜିଗୁପ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ । 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । କହିଲେ, ˆ ବିଜିଗୁପ୍ର, ମୁଁ ଫେରିଆସିଛି 
ତୁମରି ପାଦତଳକୁ ।”? 


ଚିତ୍ରଲେଖା, ତୂମେ ଆସିଲ ସତ, କିନୁ ଅନେକ ଡେରିରେ । 
ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ରାଜ୍ୟହୀନ, ଅର୍ଥହୀନ, ଗୌରବହୀନ ! ତୁମର 
ଉପଚାର ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସମ୍ପଦ ନାହିଁ” ¬ ୧ 
ବିଜିଗୁପ୍ତ ଜଣାଇଲେ । 


—~ 


“ନିଜ଼ି ଗୁପ୍ତ ! ମୋର ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ଶୂନ୍ୟତା ଅଛି, ଯାହାକି ତୁମେ କେବଳ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ । 
ମୁଁ ଚାହେଁ ଏହି ମନୁଷ୍ଯଟିକୁ । ହେଉପଛେ ରଙ୍ଗହୀନ, 
ସମ୍ପଦହୀନ, ଗୌରବହୀନ— କିନୁ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ବିଜିଗୁପ୍ତ ।” 


ଟିତ୍ରଲେଖା ବିଲୟ କଲେ ନିଜର ସମ୍ପଦକୁ । ସଂସାର ସହିତ 
ସମସ୍ତ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମ୍ପର୍କ ବିଛିନ୍ନ କଲେ । 


ମୁକ୍ତ ହେଲେ ବିଜିଗୁପ୍ତଃ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା । ଦୂଇଟି 
ମନୁଷ୍ଯ ସେଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦିଗକୁ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲେ । 


ଗୁରୁଦେବ ପ୍ରଶ୍ନ କରୂଥ୍‌ଲେ ଏହି ବିଜ ଗୁପ୍ତ ଓ କୁମାରଗିରିଙ୍କ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ । ପାପ କ”ଣ ? ପୁଣ୍ୟ କ'ଣ ? 


ଉପସଂହାର କରି ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ, ପାପ ପୂଣ୍ୟ ମାନସିକ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପରିଣାମ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଉପସଂହାର । 


ସାଧାରଣ ବିଚାରରେ ବିଜିଗୂପ୍ତ ପାପୀ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତ 
ମାନବିକତା ପରାଜିତ କରିଛି ଯୋଗୀ କୁମାରଗିରିଙ୍କ 
ସାଧନାକୁ । 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ # ୧୧ # 


ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଚାର ପାଇଁ ତତ୍‌କାଳୀନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ସୀମା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଚାର ହୋଇଛି 
ତା'ର ମନୁଷ୍ୟତା ଜରିଆରେ । 


ଆଉ କାଉଲ୍‌ ମଦ୍ଯପ, ଲମ୍ପଟ, ଭ୍ରଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ହୀନ ସତ, 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ମହାନ ମନୁଷ୍ୟତା। ପାଖରେ ଏସବୂ କଳଙ୍କ 
ନିଷ୍ରଭ, ଗୌଣ ହୋଇଉଠିଛି । 


x x »* 


ତୂମକୂ ଅନେକ ଖୋଜା ହେଲାଣି । ଦିଲ୍ଲୀ, ବମ୍ଭେ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ 
ସବୁ ଠ।ରେ ଖୋଜା ହେଲ।। ଯେତେସବୁ ଠିକଣା 
ମନେ ପଡ଼ି ଲା— ହଂକଂ, ଲଣ୍ଡନ, ଭିଏନାରେ ତୁମ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲାଣି । 
କିନ୍ତୁ ତୂମର ପରା ମିଳିନାହିଁ । ଖବରକାଗଜରେ ତୁମର ଫଟୋ 
ଛାପା ହେଲାଣି । ତୁମର ବ୍ଯବସାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ବି କିଛି 
ଖବର ଦେଇପାରୁନାହାନ୍ତି । ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ଜାଣିବା 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୃହେଁ । କହିବା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ତୁମେ 
ବଞ୍ଚଚୁ କି ନାହିଁ ତା ବି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ମୋ ପାଖରେ ତୃମର ଗୋଟାଏ ଅମାନତ ଅଛି । ମନୀଷାର 
ଶେଷ ଚିଠି । ତୁମପାଇଁ । ତାକୁ ନେଇ କଣ କରିବି କିଛି 
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× ୧୨ × ଅମାବାସ୍ୟାର ଟଙନ୍ଦ 


ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ତ ଚିଠି ନୁହେଁ; ସିଏ ପିଛୁଳାଏ 
ରକ୍ତ । ନାରୀତ୍ଵବର ଯାହା ଗୌରବମୟ, ଯାହା ସୌରଭପୂର୍ଣ୍ଣ, 
ଯାହାକିଛି ଗର୍ବର ସମ୍ଭାର, ତା'ର ଅର୍ଘ୍ୟରେ ତୁମରି 
ଜୀବନବେଦୀ ତଳେ ତ୍ୟାଗର ଗୌରୀଶଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି 
ତୁମରି ମନୀଷା । କେଉଁ ଅଶୁଭମୁହୂର୍ଭରେ ତୁମେ ତାକୁ ନିଜର 
କରିଥୂଲ, ତା'ର ପରିଚୟ ଇତି ହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ରହିବ ନାହିଁ । 
ତା” ପାଇଁ କେହି ତାଜ୍ମହଲ ତୋଳିବେ ନାହିଁ । ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵୟଂ ମହାତାଜ୍‌ ମହଲ । ପଥରରେ ସେ ତିଆରି 
ନୁହେଁ ଯେ କାଳ ତାକୁ କ୍ଷୟ କରିପାରିବ । ଲୋତକ, 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ସୃଷ୍ଟି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ତ୍ରିକାଳ - 
ବିଜୟୀ, ସନାତନ, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ, ଶାଶ୍ବତ । ` 


କାଉଲ୍‌ , ଯଦି କେବେ ସମୟ ପାଅ, ଯିବ ମନୀଷାର 
କୋଠରିକୁ | ସେ ସ୍ଥାନ ଯେକୌଣସି ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ଠାରୁ 
ଆହୁରି ପବିତ୍ର । ଆହୁରି ମହୀୟାନ୍‌ | ହୁଏତ ସନ୍ଧାନ ପାଇବ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁବଧ ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମା ଘୂରିବ୍ରଲୁଛି ତୁମର ଟିକେ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ; ଟିକେ ପରଶ ଲାଗି | ତୁମେ ଅବହେଳା କରିବ 
ନାହିଁ କାଉଲ୍‌, ଏହାହିଁ ତୁମପ୍ରତି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ । 
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ଝନ୍‌ ନ୍‌ ନ୍‌ ନ୍‌ 


ହୋଇପାରେ ବୋତଲ, ନ ହେଲେ କାଚଗିଲାସଟା | ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ସାନ 
ଟେବୃୂଲ ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଟେବୃଲ ଲ୍ୟାମ୍ପର 'ନାଇଲନ୍‌ - 
ଝାଡ଼ଣଟା ଥରି ଉଠିଲା । ଗୋଲ୍‌ଡ଼ ଏମ୍ବୟଡ଼ରି କରା ଦ୍ରାପିଙ୍ଗ ଟିକିଏ 
ହଲିଗଲା | କାନ୍ରର ଅଏଲ ପେଣ୍ଠିଂ, ଟେବୃଲ ଉପର ବାଇବେଲ, କଣରେ 
ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍‌୍‌ ସମସ୍ତେ ଆଘାତ ପାଇଲେ । ପ୍ରାତଃ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତାର ଶାନ୍ତ 
ବକ୍ଷ ଉପରେ ଗୋଟଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ କ୍ଷଣିକ ଆଲୋଡ଼ନ ସନ୍ଧି କଲା । 
ଆଖିର ପରଦା ଫିଟିଗଲା ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ଙ୍କର ! 


ରାତ୍ରି ବିଦାୟୋନ୍ୁୁ ଖୀ । କାକୁତି ମିନତିରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଶେଷପ୍ରଣାମ 
କରି କହୁଛି ଯାଉଛି ବନ୍ଧୁ |. କିନ୍ତ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୂଣି ଆସିବି 
ଦେହ ମନର ସବୂ ସମ୍ଭାର ନେଇ । ମୋର ଅନ୍ଧକାର ବକ୍ଷରେ ତୁମର 
ଶୂନ୍ୟତାକୁ ପୁଣି ଭରିଦେବି । ମେର ଶେଷ ଅଣୁକଣା ବିନ୍ଦୁ ଢାଳି ପରିପୂର୍ଣ 
କରିବି ତୁମର କ୍ଷୁବ୍ଧ ହିଆ ! ତୁମର ଆତ୍ମା ହେବ ତୁଷ୍ଟ ମାଂସ ହେବ 
. ଶିଥୂଳ | 
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× ୧୪ × ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ 


ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ ବିଛଣାର ଗଦି ଉପରୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ ତଳକୁ—ଏ ଶବ୍ଦର 
ଉତ୍ପରିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ । ଉଲଗ୍ନ ଦେହର ଆବରଣ ଛାତି 
ଉପରୂ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 


ଝଣାତ୍‌ — | ଏ ଶବ୍ଦଟା ଜନ୍ମନେଲା ଏକ ସଂଘାତରୁ | ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା । 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତିପାଦନ କଲା— କିୟତ୍‌ ମୂହୁର୍ର ପାଇଁ । ନିଷ୍କୃତି ପାଇଲା । 
ତାପରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା ସମୟର ଅନନ୍ତ କୋଳରେ । ସମାପ୍ତି ହେଲା । 
ମାର୍ବଲ୍‌ ଫ୍ଲୋର୍‌ ଉପରେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ କାଚର ଅନେକ 
କ୍ଷୁଦ୍ବାଂଶ—ଅତୀତର ଏ ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି ଓ ବିଲୟର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ । ମିଷ୍ଟର 
କାଉଲ୍‌ ଭାବିଲେ ଏ ମୁହୂର୍ଭଟି, ଏ କଲ୍ଲୋଳଟି ସମୟର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ 
ଜୁଳେଇ ଯାଇଛି । ଏହାର ପୂନର୍ଜନ୍ସ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ ତିରୋଧାନର 
ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ନାହିଁ । 


କିଛି ହୁଇସ୍କି ଛି ତଳେ ଢାଳି ହୋଇଯାଇଥାଏ ଚଟାଣରେ —ଚାରିକୋଣିଆ 
ଧଳାକଳା ମାର୍ବଲ ପଥର ସବ୍ରର ଚଉହଦିକୁ ଆଶ୍ରାକରି । ବିଛଣା ଉପରେ 
ପଡ଼ିରହି ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଭଙ୍ଗାକାଚଗୁଣ୍ଡି ଓ ହୁଇସ୍କିକୁ ଠୂଳ 
କରୁଥାନ୍ତି ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ —ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । ଚାଦରଟା ଝିଙ୍କି ହୋଇ 
ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ମିସ୍‌ ନୀରାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମିସ୍‌ ନୀରା 
କୋଠରିର ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଆଖିବୂ ଲାଇ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିନେଲେ 
ବର୍ଭ ମାନକୁ । ଏ ପ୍ରଭାତ, ଏ ପରିସର, ଏ କାଉଲ୍‌ ¦! ଅତୀତ ରାତ୍ରିର 
ଇତିହାସକୁ ଅତି ଚୂମ୍ବକରେ ଆଉଡ଼ାଇ ନେଲେ । ନିଜ ଦେହକୁ କିଛିକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଖରେ ଥୁଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ପର୍ଫିଉମ୍ର ସ୍ତେରେ ନିଜର 
ଛାତିକୁ ଭିଜାଇ ନେଲେ । କର ଲେଉଟାଇ ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ପିଠିରେ 
ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କାନ ପାଖରେ କହିଲେ — 
“ଡ଼ାଇଁଂ ।”? 


ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ କାଚର ଗୁଶ୍ରି ସବୁକୁ ଦେଇ ଚଟାଣରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି 
ହୁଇସ୍କିର । ଭଙ୍ଗାକାଚର ଧାରରେ ଅଙ୍ଗୁଳିରୂ ରକ୍ତ ବାହାରି ହୁ ଇସ୍କିର କିଛି 
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ଅଂଶ ଲାଲ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ କାଚର ଏ ବନ୍ଧତଳେ 
ଲାଲ ହୁଇସ୍କିର ଧାର ବୋହି ଯାଉଥାଏ ଚଟାଣର ଅନ୍ୟ ପଥରକୁ । ବନ୍ଧର 
ଚଉହଦିକୁ ବିସ୍ତୃତ କରୁଥାନ୍ତି ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ ! ପରଦା ଭେଦି ପ୍ରଭାତୀ 
ଆଲୋକ କ୍ରମଶଃ କୋଠରିକୁ ଉନ୍ଵଳ କରିଲାଣି । 


ମିସ୍‌ ନୀରା ଗଭୀର ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପଛଆଡ଼ୁ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇ ଆଉ ଥରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲେ, ‹ ଡାଇିଂ !' 


ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲେ, ˆ ଇଏସ୍‌ ।”' 
“ପ୍ରଭାତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ।”? 

 ଇଏସ୍‌ ।”? 

ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହର I? 


ନିକଟତମ ସୋଫା ଉପରେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ତାଙ୍କର ନାଇଲନ୍‌ 
ଶାଢ଼ି, ଫାନେଲ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ସିଲକ୍‌ ସାୟା ଇତ୍ୟାଦି । ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ଙ୍କର 
ଡ଼େସିଂ ଗାଉନ୍‌ଟାକୁ ଗୋଡ଼ତଳୁ ଉଠାଇ ନେଇ ନିଜର ଶରୀରକୁ ଆବୃତ 
କରିନେଲେ ମିସ୍‌ ନୀରା । ଗଲେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ—ନିଜର ପ୍ରସାଧନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 


କାଉଲ୍‌ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାର ଏ ଉଦ୍‌ଯୋଗ ଫଳରେ କ୍ରମଶଃ ଆହତ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଅଙ୍ଗୁଳିର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁମାନ ନିର୍ଗତ ହେଉଥାଏ । ହୁଇସ୍କିର 
ପରଶରେ ଟିକେ ଟିକେ ଜ୍ଵାଳା ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି 
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କ୍ଷତ ଓ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଏ ଯୋଜନାକୁ ସେ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ନିଜକୁ 
ଆବୃତ କରିଥ୍ବା ଚାଦର ଦେଇ ଆଙ୍ଗୁଳିଟିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଲେ ! ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
ସଫା ଚାଦରରେ ଭେଦି ଶିଶୁ ହାତଅଙ୍କା ଚିତ୍ରପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗରୁ ଚାପଦେଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ରକ୍ତ ବୁହାଇ ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ କରୂଥାନ୍ତ ସେ ଚିତ୍ରଟାକୁ । 
ଅବଶେଷରେ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖାଦେଲା ଗୋଟାଏ ଆଧୁନିକ ଆର୍ଟର ଏକ ଡିଜାଇନ 
ପରି । ରକ୍ତ ବି ଶୁଖିଗଲା ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ । 


ଟେବୃଲ ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ କଡରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ଖଣ୍ଡେ ବହି । ଉଠାଇ ଆଣିଲେ 
ସେ ଖଷ୍ତିକ । ଦେହକୁ ବ୍ରଲାଇ ଚିତ୍‌ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବିଛଣା ଉପରେ । 
ମିସ୍‌ ନୀରାଙ୍କ ତକିଆକୁ ନିଜର ତକିଆ ଉପରେ ଥୋଇ ଉଚ୍ଚ କଲେ । 
ପିଠିକୁ ଭରାଦେଇ ପଢ଼ି ବସିଲେ ମାର୍କ ଟ୍ଲାଇନ୍‌ଙ୍କର ‹ ମର୍ର୍ୟରୁ ଚିଠି ।” 
ମର୍ର୍ଯୟରୁ ଅଭିଶପ୍ତ ‘ସଟାନ୍‌' ଆସି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ମାଇକେଲ୍‌ ଓ 
ଗାବ୍ରେଲଙ୍କ ପାଖକୁ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ, ପୃଥ୍ବୀର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି । ଏ ଲେଖାରେ ଭଗବାନ, ସମାଜ, ମଣିଷ, ଧର୍ମକୁ ଉପହାସ 
କରାଯାଇଛି, କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ଲେଖାର ସମ୍ପାଦକ 
ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ, ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ କାଳରେ ମାର୍କ ଟ୍ାଇନଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ନୈରାଶ୍ୟବାଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ସମାଜ, ସଂସାର ପ୍ରତି ଗଭୀର ଘୃଣା 
ତାଙ୍କର ହେଲା | ମଣିଷ ଜାତିକୁ ସେ “ ଡାମଡ୍‌ ହ୍ୟୁମାନ୍‌ ରେସ୍‌' ? ବୋଲି 
କହୁଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ବ୍ୟାଧ୍‌, କଠୋର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ମାନସିକ 
ଜଞ୍ଜାଳ ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଶେଷକାଳକୁ ଅନ୍ଧାର କରି ଛାଡ଼ିଦେଲା | ସ୍ରଷ୍ଟା, 
ଧର୍ମ, ମନୁଷ୍ଯକୁ ଉପହାସ କରି ଏ ବହି ଲେଖିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଝିଅ 
କ୍ଲାରା କ୍ଲେମସ୍‌ ଏହାକୁ ଅନେକ ଦିନ ଲୁଚାଇ ରଖିଥୁଲେ । ଏବେ ତା'ର 
ପ୍ରକାଶ ହୋଇଛି ଆମେରିକାରେ । କୌଣସି ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ ବନ୍ଧୁ 
ଏ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲେ ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ 


ମିସ୍‌ ନୀରା ଫେରି ଆସିଲେଣି ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରୁ । ସଦ୍ୟ ଫୁଟନ୍ତା ଗୋଲାପଫୁଲ 
ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ଉର୍ଦ୍ଦିଗାମୀ କେଶଗୁଚୁକୁ ନେଟ୍‌ ଭିତରେ 
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ସଂଯତ କରି ରଖିଅଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ଦେଇଛନ୍ତି କଳ୍ଵଜ । ରେଖାଟି ଆଖିରୁ 
ବାହାରି ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଛି ଅର୍ଵଚନ୍ଦୂର ଭଙ୍ଗୀରେ । ଓଠରେ 
ଦେଇଛନ୍ତି ପିଙ୍କ୍‌ ରଙ୍ଗର ଲିପ୍‌୍ଷ୍ଢିକ | ପୂରନ୍ତା ଗାଲଗ୍ୁଡ଼ିକ ରୋଜ୍‌ ପାଉଡ଼ରରେ 
ରକ୍ତାଭ ହୋଇଉଠିଛି । ପତଳା ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରୁ ବ୍ରେସିୟାର ଷ୍ଟ୍ାପ୍‌ ସବ୍ର 
ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼ୂଛି । ଭ୍ରଲତା, ରାତ୍ରିଠୁ ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ ଓ ପ୍ରସ୍ଥ ହୋଇ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ହୋଇ ସାଜିଛି ଦେହର ପରଫିଉମ୍‌ । କାଉଲ୍‌ 
ପଢୃଛନ୍ତି ସଇତାନର ଚିଠି ।”? ସେ ସେଥୁରେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ପୃଥ୍ବୀ 
ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଜାଗା — ଅସାଧାରଣ ଓ କୌତୂହଳପୂର୍ଣଣ । ଏଠାକାର 
ଲୋକେ ପାଗଳ, ଅନ୍ୟ ପଶୁମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ । ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ପାଗଳ । 


ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରକୃତି ବି ପାଗଳ । 


“ମଣିଷ ଯଦି ଅତି ବଡ଼ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ଆମ ସ୍ଵର୍ଗର ସବୁଠୁ 
କ୍ଷୁଦ୍ୂତମ, ନୀଚତମ, ହେୟ ଆଞ୍ଜେଲ୍‌ ପରି; ଆଉ ଯଦି ସାଧାରଣ ହୁଏ, 
ତା'ହେଲେ ସେ ଅତି ଜଘନ୍ୟ, ଭୟଙ୍କର, ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ତେବେ ବି ତା'ର 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ସେ ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବ 
ବୋଲି ଦାବି କରେ । ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ଅବା ନ କର, ସେ ନିଜେ ଏ 
କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଯୁଗ ଯୂଗ ଧରି ନିଜେ ଏହି କଥା କହି ଆସିଛି । 
ଏ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନି ନେଉଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଜଣେ କେହି ନାହିଁ ଯେ କି 
ଏ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଉପହାସ କରିବ ।” 


ମିସ୍‌ ନୀରା ପାଖକୁ ଆସି କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, ଡ଼ାଲିଂ ! 
ଏତେବେଳଯାଏ ଉଠିନାହଁ ? ପଢ଼ା ବନ୍ଦକର | ଦେଖ, ମୁଁ ତିଆର 
ହୋଇଗଲିଶି । ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ 
ଥ୍ବେ ।”? କାଉଲ୍‌ କିଛି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ମିସ୍‌ ନାରାଙ୍ୁ 
ଅରେ ଦେଖିଲେ । କହିଲେ, “ମୋ କୋର୍ଟ ପକେଟରେ ପର୍ସଟା ଅଛି, 
ସେଥ୍ରୁ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା କାଢ଼ିନିଅ।”” ପୁଣି ମନୋନିବେଶ କଲେ 
ମାର୍କଟ୍ଧାଇନ୍‌ଙ୍କର ଲେଖାରେ । 
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“ନବିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ମଣିଷ ଡାକୁଛି ଭଗବାନଙ୍କୁ । ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
ଚାଲିଛି ସାହାଯ୍ୟପାଇଁ, ଉନ୍ନତିପାଇଁ, ରକ୍ଷାପାଇଁ । କେତେ ପ୍ରକାରର 
ଖୋସାମତ କରି କଥା କହୁଛି । ଅବାସ୍ତବ, ଅତିରଞ୍ଜିତ କଥା ସବୁ । ସେ 
ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତାରିତ ହେଉଛି, ପରାଜିତ ହେଉଛି । କେବେହେଲେ ତା'ର 
ଏ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କାମରେ ଲାଗୁନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସେହିପରି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି ଚାଲିଛି । ବଞ୍ଚବାପାଇଁ କି ଆପ୍ରାଣ ଆଗ୍ରହ ! ପୁଣି ସେ ଭାବୁଛି, 
ସେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଯିବ । ମଣିଷ ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିରେ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ନିର୍ବୋଧ ଜୀବ... 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୀନତାର ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଏ ସମ୍ମାନର କଳ୍ପନା ହୁଏତ 
ପ୍ରତାରଣାପାଇଁ, ହୁଏତ ହୀନତାକୁ ସହ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି । ଯଦି ଏହି 
ସମ୍ମାନ ଉପରେ ଆଘାତ ଆସେ, ହୀନତା ସହସା ହୁଏ ଉନ୍ନୋଚିତ, 
ଅବଗୁଣ୍ଠଡନ ହୁଏ ଉନ୍ମୁ ୍ତବ୍ଯକ୍ତ ବିଚଳିତ ହୁଏ ।” 


ମିସ୍‌ ନୀରା ହୁଏତ ରକ୍ତମାଂସର ପଣ୍ୟ । ବିଭିନ୍ନ କକ୍ଷରେ, ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ଷରେ 
ରାତ୍ରି ଯାପନ କରି ଜୀବନର ପାଥେୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି । ରୂପ ଅଛି, 
ଏବେ ବି ଦେହର ମାଂସପେଶୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଦେଖିଲେ 
ଏ ପନ୍ଥା ହିଁ ସହଜସାଧ । ଏକଥା ନୁହେଁ ଯେ, ନିଜ ସଂସାର ପାତିବାପାଇଁ 
ସେ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲେ । ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସଂସାର, ସାଧାରଣ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଆପଣାର । ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ମାମୁଲି ସାମର୍ଥ୍ୟ । ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା । କେତେ ସାମାନ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏଇ ଦାବି । ଅଥଚ ସେତକ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଆଜି ଆଉ ସେ ବିଚାରରେ ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ସେ ପଦକ୍ଷେପ କରିଛନ୍ତି, ତା'ର ଶେଷ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରାହି ତାଙ୍କର ଜୀବନ । କିନ୍ତୁ ତା? ବୋଲି ତୁମର କି ଅଧୁକାର 
ଅଛି ତା'କୁ ଜଣାଇବ ଯେ, ସେ ଏଇଆ । ଯାହା ଜଣାଉଛ ହୋଇପାରେ 
ତା” ସତ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶର ଅଧୂକାର ତମକୁ ଦେଲା କିଏ ? କାଉଲ୍‌ଙ୍କ 
ଅବହେଳା, ଉଦାସୀନତା ପ୍ରତିପାଦନ କଲା ନୀରାଙ୍କ ଜୀବନର ହୀନତାକୁ । 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ × ୧୯ # 


ନୀରା ନିଶ୍ଚଳ ମୂର୍ଭି ପରି ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । କିଛକ୍ଷଣ ବିତିଗଲା । 
କାଉଲ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କ ବହି ଉପରେ ଛାଇ । ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲେ ନୀରା ସେହିପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
କହିଲେ, “ ଡ଼ାଇଭର ବର ମାନ ସୁଦ୍ଧା ଆସି ନଥୁ୍ବ | ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡକାଇବି । 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ।”? 


କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ନୀରା କହିଲେ, ˆ ତୁମର ନାମ ମୋତେ 
ଜଣାନାହିଁ । ତୁମର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ତୁମର ଯେତିକି କାରଣ ଅଛି ମୋତେ ଘୃଣା କରିବାପାଇଁ, ମୋର ବି 
ସେତିକି କାରଣ ଅଛି ତୂମକୁ ହେୟ ମନେ କରିବାଲାଗି ।”? ସାମାନ୍ୟ 
ଉତ୍ତେଜିତା ଥୁଲେ ନୀରା । କାଉଲ୍‌ ଏପରି କଥା ଶୁଣିବାର ଆଶା କରି 
ˆ ନଥୁଲେ | ଆଖିକୁ କୁଞ୍ତ କରି ଚାହିଁଲେ ନୀରା ଆଡ଼କୁ । କହିଲେ, “ଘୃଣା 
ତ ମୁଁ କରିନାହିଁ ୨ କରିବାର କଥା ବି ନୁହେଁ । ଗତ ରାତ୍ରିରେ ମୋତେ 
ତ ସବ୍ର ପ୍ରକାର ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଛ । ମୁଁ କୃତଘ୍ନ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ 
ତ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଉପହାର ଦେଉଛି । କ'ଣ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଚାହଁ ? ହୁଏତ 
ପର୍ସରେ ଥୁବ ।”? 


ଆ୍ୟାଙ୍କ ଇଉ | ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ଭକୁ ସମ୍ମାନଜନକ 
କରିପାରନ୍ତ ! ଅନ୍ତତଃ କୃତଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ।”? 


“ତୁମର ନାମ କ'ଣ ?” 
“ଅନାବଶ୍ୟକ । ରାତ୍ରିର ପାଥେୟ ।” ? 
““ତ୍ରମର ?”” ନୀରା ପଟାରିଲେ । 


କାଉଲ୍‌ । ରମେଶ କାଉଲ୍‌ ¦ ଶୁଣ, ସେନ୍ସିଟିଭ୍ନେସ୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ 
ପରି ତୂମର ଏ ବ୍ୟବସାୟର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିରୋଧକ । 


“ତମର ନାମ କାଉଲ୍‌ ନ ହୋଇ ବୁଟ୍‌ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ।” 
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‰ ୨୦ × ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ 


“ବସ | ବିଛଣାରେ ନ ହେଲେ ବି ସେ ଚେୟାରଟା ଟାଣିଆଣ । ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ 
ଖାଇଯିବ । ମଗାଇବି ?”” 


* ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋର ସମୟର ଅନେକ ଅଭାବ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଜିକାର 
ଦିନପାଇଁ ମୋର ଅନ୍ୟ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି । 


“ମୁଁ ଯଦି ତୂମରି ବ୍ଯବସାୟ କରିଥାନ୍ତି ମିସ୍‌ ! ତା'ହେଲେ ମୋ ପରି 
ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟମରକୁ ହାତରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଆବହାୱା ସୃଷଚି 
କରୁଥାନ୍ତି । 


“ତୁମେ ଅଭିଜ୍ଞ । ଗୋଟାଏ ଶରୀରକୁ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାତି ନଷ୍ଟ 
କରିବ ନାହିଁ ଜାଣେ । ତା” ଛଡ଼ା ମୋର ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ରହିବ ନାହିଁ । 
ଜିଛି କୌତୂହଳ ନଥୂଲେ ଏ ଭାର ବହନ କରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ।”? 


“ସ୍ଵୀକାର କରିବ, ମୋ” ପରି ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ର ମୂଲ୍ୟ 
ଅଛି । ତୁମର ଶରୀର ଉପଭୋଗ୍ୟ । ବସି ରହିପାର, ମୁଁ ବାଥଅ୍ରୂମ୍ରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅପେକ୍ଷା କରିପାର—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ନିଜେ ତୁମକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିପାରେ ତୁମର 
ଚାହିଁବା ମୂତାବକ ଠିକଣାରେ ।” 


“ଆମ ଦଳର ଲୋକଙ୍କ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ଥୁବ ! ଜାଣିଥୁବ 
ଆମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୋରି କରୁ—ପର୍ସ, ଓ୍ୟାଟ୍‌, ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ର । 
ଯଦି ମୁଁ ସେଇଆ କରି ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଏ ? ତୃମେ ତ ମୋର 
ଠିକଣା ଜାଣ ନାହିଁ, ନାମ ବି । 


“ବିଶ୍ଵାସ କର | ମୁଁ ପୁଲିସରେ ଖବର ଦେବି ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ତା” ଛଡ଼ା କିଛି କ୍ଷତି ହେବା ଭଳି ମୋର ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନୁ # ୨୧ # 


ଯାହା ଚାହଁ ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ ନେଇ ଯାଇପାର—ଏ ଘରର 
ଯାହା କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ।”? 


ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନ୍‌ରେ ନିଜର ଉଲଗ୍ନ ଦେହଟାକୁ ଆବୃତ୍ତ କରି ବାଥରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ କାଉଲ୍‌ । 


ରାତ୍ରିର ଆଲୋକ ସମ୍ପର୍କର ହୀନତାରେ କୋଠରିଟା କ୍ଷୁଦ୍ର ମନେ ହେଉଥଲା । 
ବର୍ଭମାନ ଜଣାପଡ଼ିଲା —ଏଟା ବିସ୍ଥୀର୍ଣ୍ଣ । ନୀରା ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍‌ର ସୁଇଟ୍‌ଟା 
ଅନ୍‌ କରି ଶୁଣିଲେ ଖଣ୍ତେ ଫରାସୀ ଗୀତର ରେକର୍ଡ଼ । ଗତ ରାତ୍ରି ଠାରୁ 
ସଜାହୋଇ ରଖାହୋଇଥ୍‌ୁଲା, ରେକର୍ଡ଼ପ୍ଲେୟାର ଉପରେ । ପାଖରେ ରାଇଟିଂ 
ଟେବୃୂଲ ଉପରେ ଅନେକ କିସମର ନୂଆ ବହି ସବ ଖେଳାହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଟେବୃଲ ଡ଼ୟାରଟାକୁ ଟାଣିଆଣି ଦେଖିଲେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଅନେକ ନାରୀଙ୍କ 
ଫଟୋ । ଜାପାନୀ, ଆଙ୍ୋଇଶ୍ଡିୟାନ୍‌୍‌ ଦେଶୀ ନାରୀସବୁ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ । ଫଟୋ ପଛଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତକ । ସେଥୁରେ କିଛି 
କଛି ଲେଖା ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ । 


କବାଟରେ ଆଘାତ ହେଲା । ନୀରା ଦରଜା ଖୋଲିଲେ । ସୂୁସଜ଼ିତ ବେହେରା 
ଆସି ରୂପାର ଟ୍ରେ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ, ଖଶ୍ଡେ ମାଗାଜିନ, 
ଗୋଟିଏ ପଟ୍‌ ଚା ଓ ଦୁଇଟା କପ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇଗଲା । ପଟ୍‌ ଓ କପ୍‌ 
ଉପରେ ଚୀନା ଡ୍ରାଗନ୍‌ର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ଟ୍ରେର ଗୋଟାଏ କଣକୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପଫୁଲ । ବେହେରାର ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ଟୋପି । ଉପରେ 
ନାଲି ରିବନ୍‌, ଅଣ୍ଟାରେ ନାଲି ଫିତା, ବକଲିସ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି | 
ଧଳା ବେକଚିପା କୋଟ୍‌ ଉପରେ ପିତଳର ଚୋତାମ ସବୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ବେହେରା ସଲାମ ଦେଇ ପଚାରିଲା, -ˆ “ମେମ୍ସାହେବ ! 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ?”? 


ନୀରା କହିଲେ, “ ସାହେବ ବାଥ୍ରୁୂମ୍ରୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି ।” 
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ସଲାମ ଜଣାଇ ବେହେରା କୋଠରିରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲା । 

କାଉଲ୍‌ ବାଅରୂମ୍‌ରୁ ଆସିଲେ ସୂୁସଜତ ହୋଇ । କଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କଳା 
କୋଟ, ଛାତି ପକେଟରେ ଧଳା ସିଲ୍କ ରୁମାଲ, କଳା ଯୋତା, ଧଳା 


ଜାମା ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଏକ ଲଶ୍ଡନର ଟାଇ । ଟ୍ରେ ପାଖକୁ ଆସି 
ଗୋଲାପଫୁଲଟିକୁ କୋଟ୍‌ର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଣାରେ ଖୋସିଲେ । 


ନୀରାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲେ, < ‘ବେକ୍ଫାଷ୍ଟ ?”? 


ନୀରା କହିଲେ, = ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ଏତେ ସକାଳୁ । ତୁମେ ଯଦି 
ଚାହଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତୁମର ଖାଇବା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 


ଉପହାସ ସ୍ଵରରେ କାଉଲ୍‌ କହଲେ,- “ବିନା ଫିସ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ?” 


ଅପେକ୍ଷା ପାଇଁ ଚାର୍ଯ କରୁନାହିଁ । ସେଇଟା ଜୀବନର ଅଙ୍ଗ | ସବୁବେଳେ 
ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ପଡ଼େ ।” ? ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ ମିସ୍‌ ନୀରା । 


“ତାଂ” ହେଲେ ଚାଲ ।”? 


ଦୁହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତଳ ମହଲାକୁ । ଡ୍ରାଇଭର ଆସି ସାରିଲାଣି । 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ ଓ ମିସ୍‌ ନୀରା । ସେତେବେଳକୁ 
ରବିବାରର ସୂର୍ଯ୍ୟ କଲିକତା ସଡ଼କକୁ ଉଜ୍ଵଳ କରୁଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ନୀରା 
ପଚାରିଲେ, -' କୁଆଡ଼େ ବର୍ରମାନ ଯିବ ?”? 


< 


“ଚର୍ଟଟକୁ ? 


“ତୁମେ କଂଣ ଶ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ?” 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦୁ × ୨୩ 


“ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । ତେବେ ପିଲାଦିନରୁ ମିସନେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢିଛି । 
ଚର୍ଚ୍ଚର ମିଉଜିକ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ । ବିଶେଷତଃ ରବିବାର ସକାଳର । 
ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ପିଆନୋ ମିଉଜିକ୍‌ । ଶୁଣ, ତୁମର ଯିବାର ସ୍ଥାନ ମୋତେ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଯଦି ଲଜିତ ହେଉଥାଅ, ତା'ହେଲେ ମୋତେ 
ପ୍ରଥମରେ ଚର୍ଗରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏ ଗାଡ଼ି ତୁମକ୍ୂ ନେଇଯିବ ତୁମର 
ନିଦଦୈେଶ ମୂତାବକ।ଂ’' 


ନୀରା ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୁବଧା ହୋଇ କହିଲେ, = ଅନାୟାସରେ କଠିଣ କଥା 
କହିବାର ଦକ୍ଷତା ଖୁବ୍‌ ଅଛି, ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ।”” ବାକ୍ୟ ପୂରଣ ହେଉ 
ହେଉ କାଉଲ୍‌ କହିଲେ, ଆଉ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ, ମୁଁ ଲଜିକାଲ୍‌ । 
କିଛି ଅବାନ୍ତରର ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଏ ନାହିଁ କଥାରେ ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ।”' 


““ଚୁମେ ଜାଣିଥ୍ବ ବୋଧହୁଏ, କୌଣସି ବିଚକ୍ଷଣ ଲୋକକୁ ଇଚ୍ଛାମତେ 
ପରିଚାଳନା କରିବାପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ 
ନିର୍ବୋଧ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାପାଇଁ ବିଚକ୍ଷଣ ନାରୀ ବି. ଅସମର୍ଥ 
ଆଉ ତୁମେ ବିଚକ୍ଷଣ, ସେତିକି ଯାହା ସାନ୍ଧନା ।” 


ନୀରା ଅନାଇଲେ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼ କୁ । କାଉଲ୍‌ ଉପଭୋଗ କଲେ ନୀରାଙ୍କ 
ବ୍ରଦ୍ଧିମରରା । 


କଲିକତା ସହରଟି ରବିବାରର ସକାଳେ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟଜାଗ୍ରତ ଶିଶୁପରି 
ମନେହୁଏ । କୋମଳ, ନିର୍ବିକାର ! 


ଚର୍ଚ୍ଚ ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଲା । ଡ଼ାଇଭର ଗାଡିର ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା 
ନୀରାଙ୍କ ପଟୁ । ନୀରା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଆରକଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ କାଉଲ୍‌ ! 
ନୀରା ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଦାୟର ଭୂମିକା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ନୀରା କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟକିଛି କହିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, ' ଏହା 
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ଭିତରକୁ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ? ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମେ ଅପମାନିତ 
ହେବନାହିଁ ତ ?”? 


“ଜା | ଯେ ମୋତେ ଜାଶେ, ମୋର ସମୂଦାୟ ରୂପକୁ ଚିହ୍ନେ । କାହା 
ପାଖରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ କିଛି କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ନାହିଁ, ମୋ 
ଜୀବନରେ । ତା” ଛଡା ମୁଁ ତ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହିଁ ! କାହା ଇଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିନାହିଁ ! ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରିଛି ! ତୁମେ ଜୀବିକା କରିଛ । 
କ୍ୟୁଇଟସ୍‌ । 


“ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ତୁମେ ଲଜିକାଲ୍‌ ।” 

“ତୁମର ଶିକ୍ଷା କଅଣ ?”? 

“ତୁମପରି ଲୋକଙ୍କର ଭାଷା ବୁଝିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 
“ଭିତରକୁ ଆସ”? — ନିଦୈଶ ଦେଲେ କାଉଲ୍‌ ! 


ସେତେବେଳକୁ ଚର୍ଚ୍ଚର ସର୍ଭିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ପଛପାଖରେ 
ବେଞ୍ଚରେ ଦୁଇଜଣ ବସିଲେ ¦ ଫାଦର୍‌ ସରମନ୍‌ ଦେଲେ । ଶେଷରେ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ, 'ଆମେନ୍‌ ।”? ମୁଣ୍ଡ ନତକରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କାଉଲ୍‌ ଓ ନାରାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ । ଚର୍୍ଟ ତରଫରୁ ଚାନ୍ଦା 
ମଗାହେଲା । କାଉଲ୍‌ ପଚାଶଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ । 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଖିଲାଣ, କାନ୍ଧର ଚାରିକଡ଼ରେ ବାଇବେଲରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟବସ୍ତର 
ଚିତ୍ରଣ, ଯୀଶୁଙ୍କର କ୍ରଶବିଦ୍ଧ ଶରୀର, ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷା, ସମବେତ ଜନତାର 
ନିବେଦନ ନୀରାଙ୍କ ମନ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ପ୍ରଲେପ ଦେଉଥାଏ । 
ସଚେତନ ଭାବରେ କୌଣସି ମନ୍ଦିର, ଚ୍ଟ, ମସଜିଦ୍‌ ଯିବା ଅନେକବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଏହି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ । ଭାବିଲେ, ଯିଏ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି 
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ସେଥ୍ପାଇଁ କଂଣ କ୍ଷମା ଚାହିଁବେ ଯୀଶୁଙ୍କ ପାଖରୁ. ଏ ପାଦ୍ରୀ ଜରିଆରେ ? 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସମୟ ମଧ୍ଯ ଅଛ୍ଥ । କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 


= eo 


ନେବା ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଚର୍ଚ୍ଚରୁ ବାହାରି ଗାଡିରେ ପୁଣି ବସିଲେ ଦୂଇଜଣ । 

“ତୁମେ କଂଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ଦିନ ଚର୍ଚ୍ଚ ଆସ ?”? 

“ନା ! ଯେଉଁଦିନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ନଥାଏ, ଆଜିପରି ।' 


ଗାଡିକୁ ନିଦଦେଶ ଦେଲେ ନୀରା— ତାଙ୍କ ଘର ଠିକଣାରେ । କାଉଲ୍‌ 
ନୀରାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ତା? ହେଲେ ତୁମର ଏଇ ସାହସକୁ ଯୀଶୁଙ୍କ 
ଦାନ ବୋଲି ମନେକରିବା ପାଇଁ ହେବ ।”' 


““ଲଜା ବେଶ୍ୟାର ଅଳଙ୍କାର ନୁହେଁ । ତଥାପି ମାମୁଲି ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ସମ୍ମାନ ଚାହେଁ । ପବିତ୍ର ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତ ନାରୀତ୍ସର 
ସମର୍ପଣର ପ୍ରତିଦାନ । ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଖଣିଜର ସମସ୍ତ ସୂନା ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତିପୂରକ ନୁହେଁ ।” 


ନୀରାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ବର୍ଭମାନ ଏ ପ୍ରଭାତରେ ଯଦି ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ ବୃଲିଯାଉ 
ତାହାହେଲେ ତୂମର ଆପରି ଅଛ ?”” 


ନୀରା କହିଲା, -ˆ “ମୋତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ଆପରି ନାହିଁ ।”? 


କାଉଲ୍‌ ହସି ହସି ତଥାସ୍ତୁ ଜଣାଇଲେ । 


ଗାଡ଼ି ଗଙ୍ଗାନଦୀ କୂଳକୁ ଚାଲିଲା । 
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* ୨୬ * ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ 


“ତୁମେ କେବେ ପ୍ରେମ କରିଛ ମିସ୍‌ ନୀରା ?”' 


“ପ୍ରେମର ଆକ୍ଷରିକ ତର୍ଜମା ଜାଣେନା । ତେବେ ଆମେ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରେମ କରୁ—ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରେମ କରିବାର ଛଳନା କରୁ । କେବଳ ପ୍ରେମିକ 
ଭିନ୍ନ । ପରିସର ଭିନ୍ନ । ସମୟ ଭିନ୍ନ । କନ୍ଧ ପ୍ରେମ ଆମର ଅବିଚଳିତ ।” 
—ଛଳନା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାରା । 


ଝରକା କାଚରୂ ବାହାର ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି କାଉଲ୍‌ । କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା 
କଲାପରେ ଅନେଇ ରହିଲେ ସିକ୍ତ ଆକାଶକୁ, ଗଙ୍ଗାର ଶାନ୍ତ ଧାରାକୁ । 


“ଜୀରା ତୁମର ଅନେକ ଗର୍ବର ସାମଗ୍ରୀ ଅଛି ଇତିହାସରେ । ଯୀଶୁ, 
ବ୍ରଦ୍ଦଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛ ?” 


“ନାମ ଶୁଣିଛି ମାତ୍ର ” —ନୀରା ଜଣାଇଲେ | 


“କ୍ରାଣିଛ ଯୀଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ମାଡ଼ି ଲୋନାଙ୍କୁ ? ସେ ମଧ୍ଯ ଗଣିକା ଥୁଲେ । 
ଯୀଶୁ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କରି ନାମରେ ଧର୍ମମନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । 


““ ପୁଣି ଅମ୍ବାପଲୀଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ? ଯାହାପାଇଁ ଦିନେ ବୃଦ୍ଧ କାଳେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥୂଲେ । ଅବଜ୍ଞା କଲେ ରାଜାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ 
ଅମ୍ବାପଲୀଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ ଆତିଥ୍ୟ । ଭକ୍ଷଣ କରିଥୁଲେ ମାଂସ ।” 


ନୀରା ଅନାଇ ରହିଲେ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ମୂହଁକୁ । 


ମୁଁ ଯଦି ଯୀଶୁ ବା ବ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ତୁମକୁ ସଦ୍ଯ ମୁକ୍ତି 
ଦିଅନ୍ତି ।”? 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ # ୨୭ ¥ 


ତୂମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନୁହଁ କିମ୍ବା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅହଲ୍ୟା ନୁହେଁ । ତୂମେ ମୁକ୍ତି 
ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ କିତ୍ବା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୃକ୍ତି ଚାହେଁ ନାହିଁ । କାଉଲ୍‌ ସାହେବ ! 
ମୁଁ ଅଭିଶପ୍ତା ନୁହେଁ, ବ୍ୟବସାୟୀ । 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରୁ କରୁ ଜୀବନକୁ ମୁକାବିଲା କଲି । ସାମନାସାମନି 
ହେଲେ ରୂଗ୍ଣ ମାତା, ବୃଦ୍ଧ ପିତା, ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ସ । କଲିକତାର 
ନିଃସ୍ଵ ଦରିଦ୍ର ଜୀବନ । ଏ ବୋଝକୁ ଜୀବନସଡ଼କରେ ବୋହିବାପାଇଁ 
କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲି ନାହିଁ, ସମାଜର ଚାରି ଚଉହଦି ଭିତରେ । 
ସ୍କୁଲର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେଇ ବାହାରିଲି ଲଢ଼ି ବାପାଇଁ, ଦୁଃଖ ଅଭାବର 
ଦୈତ୍ୟ ସହିତ । ହେଲି ଟାଇପିଷ୍ଟ, ହେଲି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀୟ ହେଲି ସେଲ୍ସ ଗାର୍ଲ୍‌ । 
ଟାଇପିଷ୍ର ରୋଜଗାର ମାମୁଲି ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ଉପହାର ଦେଲେ, 
ଅନେକ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ମୋତେ ରାଠୋର ସାହେବଙ୍କ ପରି । ଦିନେ 
ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ , ଏ କୋମଳ ଅଙ୍ଗୁଳିର ପ୍ରହାର ପାଇ 
ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ଟି ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି । ମୋ ପାପୁଲିକୁ ତାଙ୍କ ଗାଲ ଉପରେ 
ଚାପି ଧରିଲେ । ଆର ହାତରେ ସତ୍କାର କଲି ତାଙ୍କର ଆର ଗାଲଟିକୁ, 
ଗୋଟିଏ ଚପେଟାଘାତ ଜରିଆରେ । 


ବିଦାୟ ନେଲି ସେଠୁ | ହେଲି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସହରର 
ସ୍ଲରେ । ସେଠାରେ ମ୍ୟାନେଜିଂ କମିଟିର ସଭାପତି ମୋତେ ଚାହିଁଲେ 
ତାଙ୍କର ମାତୃ ହୀନ ପୂତ୍ରଙ୍କର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପାଇଁ । ଦିନେ ରାତିରେ 
ପୂତ୍ର ପରିବର୍ରଗେ ଦେଖେ ସ୍ଵୟଂ ପିତାଙ୍କୁ । ଦରଜା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବେଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ମୋର ଶରୀର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ। ମୁଁ ପ୍ରତିରୋଧ 
ଜଣାଇଲି । କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲେ ପିତୃଦେବ । କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲି ମୁଁ । 


ଶେଷକୁ ଆସିଲି ସେ କେମିଷ୍ଟ୍‌ ଦୋକାନକୁ ସେଲ୍‌ସ ଗାର୍ଲ ହୋଇ । ଆସିଲେ 
କଷ୍ଟମର୍‌ମାନେ , ଆସିଲେ ଦୋକାନ ମାଲିକଙ୍କ ଉଚ ଙ୍ଖଳ ପୂତ୍ରଗଣ ଓ 
ତାଙ୍କର ସହୋଦରମାନେ । ନେଲେ କ୍ଲବ୍‌କୁ, ନେଲେ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼କ୍ର, 
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* ୨୮ × ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦୁ 


ନେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲକୁ । କାଉଲ୍‌ ସାହେବ ! ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋର ସତୀତ୍ସ ଥାଏ ଅକ୍ଷତ । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପହାର ଗ୍ରହଣ 
କରେ; କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ରହେ ଅନିର୍ବାପିତ । ମୋତେ ଚାହିଁଲେ 
ଅନେକ । ଚାହିଁଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର । ଅସ୍ଵୀକାର କଲି । କୁଦ୍ଧ ହେଲେ ଏ 
ଜନତା । ମାଲିକଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଏ ଦୋକାନର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେଉଛି । ଅବଶେଷରେ ସେଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ 


ନେବାକୁ ହେଲା । 


ବୂଝିଲି ମୋର ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ପଦାର୍ଥ ଅଛି, ଯାହା ଜରିଆରେ ଜୀବନକୁ 
ସୁସ୍ଥ ସୁଖମୟ କରିପାରେ । ଏ ସମସ୍ତ ଜଗତ ମୋଠାରୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ଚାହୁଁଛି । ତା'ପରେ ମୋର ଜୀବନ ଗୋଲାପଫୁଲର ତକ୍ତପୋଷ 
ପରି କୋମଳ ଓ ସୁଗନ୍ଧମୟ ହୋଇଉଠିବ । ସେ ହେଉଛି ମୋର ଶରୀରର 
ବିନିମୟ ।” 


କାଉଲ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ, ଖୁବ୍‌ ଇଣ୍ଡେଷ୍ିଂ ।”? 


ନୀରା କହି ଚାଲିଲେ “ଦିନେ ପାର୍କଷ୍ଟିଟ୍‌୍ର ସେ ଜର୍ମାନୀ ଏୟାର 
ସର୍ଭିସ୍‌୍ର ଅଫିସ୍‌ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । ଦେଖୁଥାଏ ସେ 
ଚିତ୍ର ସବୁ । କେତେ ଦେଶର କେତେ ଚିତ୍ର । ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କର 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଡ୍ରେସ୍‌ ! ନିଉ ମାକୈଟ ଯାଉଥାଏ । ସତ କହୁଛି କାଉଲ୍‌ 
ସାହେବ, ସେ ମାସସାରା ଆମେ ପ୍ରାୟ ଉପାସ । ମାଂ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ । 
କିଛି ଭରସା ନଥାଏ । ଯେତେ ରଣ କରିବାର କଥା ସବୁ ସରିଲାଣି । 
ଆଉ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ ହେଉନାହିଁ । ମା'ର ପଥ୍‌ ଦରକାର । 
ଡାକ୍ତର ଦରକାର । ଓିଷଧ ଦରକାର । ତାକୁ ଏ ଅକାଳମୃତ୍୍ୟୁରୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ ନୀରା । ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ— 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚୁ # ୨୯ # 


“ସନ୍ଧ୍ୟା ରତରତ | ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଫିସରୁ ଫେରିଆସୁଥାନ୍ତି ଏକାକୀ । 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ । ମନେହେଲ। ବିଦେଶରୁ 
ଫେରୁଛନ୍ତି । ବମ୍ବେ ଆଡ଼ର ଲୋକ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । 
କହିଲେ— ˆ ହାଲୋ ! 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମଜାରେ ଜବାବ ଦେଲି, “ ହାଲୋ ! 


କହିଲେ, “କଲିକତାରେ ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ନୂଆ, ମତେ ମୋ 
ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ କି ?”' 


—~ 


କହିଲି, “ସମୟ ମୋର ନଷ୍ଟ ହେବ; ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଲେ ଯିବି ।' 
“କେତେ ?”? 
“ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ।” 


ଅଭିମାନକୁ ତାଙ୍କର ବାଧୁଲା । କହିଲେ, “ରାତ୍ରି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲେ 
ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେବି ।' 


ଛାତିରେ ମୋ ଚାଉଁକରି ଲାଗିଲା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମଧ୍ୟରେ ପରଦାଟା 
ଏତେ ପତଳା ¦! ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନରେ ଦୂ ଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଏକାବେଳେକେ ଦେଖି ନଥାଏ । ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଉଦକ୍କଟ ଆକାର ଧାରଣ 
କରିଥ୍ଲା ଶ୍ରାବଣର କଳାମେଘ ପରି । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଯେତେବେଳେ ଘରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ପହଞ୍ଚେ, ମା” କାକୁତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଏ —ପଥ୍‌, ଫଳ ଓ 
ଓଷଧ ପାଇଁ । ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ଼ିଗଲା ସେଇ ଦ୍ୃଃସ୍ଥ ଦୃଷ୍ଟି । ଆଉ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହଁ ଭରିଲି । 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଗଲି । ବାଟରୁ ଦୋକାନକୁ ନେଇଗଲେ । କିଣିଲେ 
ଶାଢ଼ୀ, କିଣିଲେ ପ୍ରସାଧନର ସାମଗ୍ରୀ, କିଣିଲେ ପରଫିଉମ୍‌ । ହୋଟେଲରେ 
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ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲେ, ପିନ୍ଧ ।”” ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସାଜସଜାରେ । ହୋଟେଲର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆରସି । ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ । ସେ 
ନେଳିଆ ଆଲୋକରେ ମୋର ରୂପ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି, ସତରେ 
କାଉଲ୍‌ ସାହେବ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ନିଜେ । ମୁଣ୍ଡରେ କେଶସଜ୍ା, 
ଆଖିରେ ରଙ୍ଗ, ଓଠରେ ଲିପ୍ଷିକ୍‌, ଉନ୍ନତ ଛାତି, ଲଙ୍ଗଳା କଟି, ସେ 
ଶାଢ଼ୀରେ ଆବୃତ ଶରୀରରେ ମୁଁ ନୂଆ ମଣିଷ ପରି ଦେଖାଗଲି । ମୋର 
ଘରେ ନୀ ଥଲା ନିର୍ମଳା । 


ପ୍ରୌତଢ଼ ଜଣକ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ଇଂରାଜୀରେ, ‹ ତୁମର ନାମ କ'ଣ ?” 
ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସେହିପରି ଓଠ ଚିପି ଚିପି ଇଂରେଜୀରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି, ‘ମୋ ନୀ ମିସ୍‌ ନୀରା । ` 


ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ନିର୍ମଳାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଜନ୍ମ ନେଲା ମିସ୍‌ ନୀରା ! ମୁଁ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ ମୋର ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ସେ ବଡ଼ ଆରସିଟାରେ । ରୂପ ସହିତ ନାମଟା 
ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ହେଉଛି କି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲି । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ 
ସେ ମହାଶୟ ! 


ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ହଠାତ୍‌ ପଛଆଡ଼ୁ ମୋ ଦେହକୁ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଧରିଲେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ । ଆରହାତରେ ମୋ ମୁହଁଟାକ୍ର ପଛକୁ 
ଠେଲିଆଣି ଚୃମ୍ବନ ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିବାଦ କଲି । ନିର୍ମଳା ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ 
ହେଲା, ବାଧା ଦେଲା । ପରମୁହୂର୍ରରେ ସହ୍ୟ କଲା ମିସ୍‌ ନୀରା । ସେ 
ବାହବନ୍ଧନକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲି । ତଥାପି ସତୀତ୍ଵ ଥାଏ ଅକ୍ଷତ । ମନେ ମନେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲି । ଭାବିଲି ପାପୁ ଏଇଟା କଳଙ୍କ ନାରୀ ପକ୍ଷରେ । 


ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା । ରାତି ଦଶଟା ପରେ... ଦେଖିଲି ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଭଦ୍ବ 
ମହିଳା ପହଞ୍ଚୁଲେ ସେ ହୋଟେଲରେ । ଏ ମହାଶୟ ହେଉଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀର 
ଜଣେ ମସୁର ବ୍ୟବସାୟୀ । ତାଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ଆସି ଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ । 
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ସିଗ୍‌ନାଲ ପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ମଟରଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମିସ୍‌ ନୀରା 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । କାଉଲ୍‌ ଅନାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ହାତଟି ପଡ଼ିଥାଏ 
କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ବାହୁ ଉପରେ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ନୀରା । ଆଉ କିଛି କହୁ 
ନାହାନ୍ତି । 


ସୂତାର ଖିଅ ଯୋଡ଼ି କାଉଲ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ˆ କହୁଥ୍ଲ ସେ ରାତିରେ 
ଡିନାର୍‌ କଥା । ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତି ନା !”? 


“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଣିକାର ଏହି ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପସବ୍ର ଥ୍ବ । ଅନେକ ଶୁଣିଥ୍ବ । 
‘ବୋରିଂ ଲାଗିବ ତୁମକୁ !' ” —କହିଲେ ମିସ୍‌ ନୀରା | 


““ନୀରା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଗଳ୍ପର ସାମଗ୍ରୀ, କିନ୍ତୁ ତୂମ 
ଜୀବନର କଥା ଟିକେ ଅଧ୍୍‌କ ରୋମାଞ୍ଚକର । ତା'ଛଡ଼ା ତୂମ ବର୍ଣ୍ଣନାଟି 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଉଛି । କୁହ ଶୁଣିବା ।”? 


ନୀରା କହି ଲେ— 'ଅତୀତକୁ ଆଉଡ଼େଇବାରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅନୁତାପ ଆସେ । ତଥାପି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଟି ସ୍ଵାଦ୍ରକର । 


କାଉଲ୍‌ କହିଲେ, ଓଟ ଯେମିତି କଣ୍ଟା ଖାଏ; ତା” ଓଠରୁ ଜିଭରୁ ରକ୍ତ 
ବାହାରେ, ତଥାପି ତାକୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରେ । ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି 
ଖାଏ । ତୁମର ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏତ ସେଇ ଧରଣର।'” 


କାଉଲ୍‌ ଚିପି ଧରିଲେ ନୀରାଙ୍କ ପାପୂଲିକୁ ନିଜର କୋଳ ଭିତରେ । 
ଝୁଙ୍କି ଆସିଲେ ନୀରା କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମଟର ଭିତରେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ବ୍େକ୍‌ ଦେଲା ଡାଇଭର | 


ନୀରା କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଲିସ୍ଟଲରେ ପଢୁଥାଏ ଆମ ସାମନା 
ଘରେ ଥାଆନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ବୋଷ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ଗୋଟାଏ 
ସାହେବ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ । ମୋର ମା” ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଏ ତାଙ୍କ 
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ଘରକୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି କିଛି ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ । ପରେ ଶୁଣିଲି 
ସେମାନେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ଯ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଘର ଚଟାଣ 
ସବ୍ର ମାର୍ବଲ ପଥରରେ | ଘର ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଉଲଗ୍ନ ସ୍ତ୍ରୀର 
ମୂରରି ଅଛି । ସେଇଟା କାଳେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବିଲାତରୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ କହନ୍ତି ¬ ତୋ ପାଠ ସରିଲେ ଘରକୁ ତୋତେ ବୋହୂକରି 
ଆଣିବି ।” ଅବଶ୍ୟ ଉପହାସରେ ହୋଇପାରେ, କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ କହିପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ଭବ ବି ହୋଇପାରେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି । ସ୍ଲରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କୁହେ, ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୂ ପାଠ ଶୀଘ୍ର ସରି ଯାନ୍ତା କି ବୋହୂ ହୋଇଯାନ୍ତି 
ସେ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ଘରକୁ ।” 


ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ହେଲି ବି ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସରୂ । ଦେହର ମାଂସପେଶୀ 
ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲାଣି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରୁଛି, ତାଙ୍କ ପୂଅ 
ସୌମେନ୍‌ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ମୂର୍ଭିତଳେ । ଅନ୍ଧକାର 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍୍‌ଲା । 

କହିଲା, “ନୀରୁ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରେମ କରେ । ବିବାହ କରିବି । ଆଜି 


a 


ରାତିରେ ଆସ । ମୋର ସେ କୋଠରୀ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବି ।”? 


ଲାଜ ସରମରେ ସେ ରାତିରେ ଅଧମରା ହୋଇଗଲି । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି, ଏ ତ ସବୁ ଦେବଦାସର କଥା ବୋଧହୁଏ । ପାରୂଲ ଯିବ 
ତା'ର ଦେବ ଦା” ଘରକୁ । ସଂସାର, ସମାଜ ସମସ୍ତେ ପଛରେ ରହିବେ । 
ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଥ୍‌ବ ରାତ୍ର । ପ୍ରେମର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇବ | ଆଖି ଆଗରେ 
ସବୁ କଥା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! 


ରାତି ଅଧ ହେଲା । ମୁଁ ଛପି ଛପି ବାହାରିଲି ମୋ କୋଠରୀରୁ । ମା” 
ଶୋଇଥାଏ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦରଜା ଖୋଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲି । ଦେଖିଲି 
ରାସ୍ତାରେ ପୂଲି ସବାଲା। ଦୌଡ଼ିକରି ଘର ଭିତରକୃ ପଶି ଆସିଲି । 
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ପୁଲିସବାଲାଟା ସନ୍ଦେହ କଲା କିଏ ଚୋର ପଶିଛି କି କ'ଣ ? କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲା । ମା” ଉଠିଲା । ଦେଖିଲା ମୁଁ ସାଜସଜ଼ା ହୋଇ ବାହାରିଛି 
କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବି ବୋଲି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସବୁ କଥା ତା'ରି ପାଖରେ କହିଲି । 


ତହିଁ ପରଦିନ ମା?! ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ହସି 
ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ପଚାରିଲି ସୌମେନ୍‌କୁ । ସେ ବି 
ହସିଲା—କହିଲା—ସେ ତା” କଲେଜରେ ସେଇପରି କାଳେ ଅନେକ 
ଝିଅଙ୍କୁ କହେ । କେତେକ ମଧ୍ଯ ତା' ଘରକୂ ଆସନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଯଦି ବିବାହ କରେ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ କାଳେ ଗୋଟଏ ବିରାଟ ହାରେମ୍‌ 
ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ପରି । 


ସେ ଉପହାସ, ସେ ତାଳୁଲ୍ୟ ହସ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଝିରେ ମଝିରେ କାନରେ 
ପଡ଼େ । ତା'ପରେ ଆମେ ସେ ବସ୍ତି, ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲୁ । 


ଭାରି ମଜା କଥା ହେଲା । ସେଦିନ ରାତି ଡିନାରରେ ଦେଖେ ଯେ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆସିଛନ୍ତି ସୌମେନ୍‌ । ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ ଆଉ ଜଣେ 
ନାରୀ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହିଲି, ‘ମୋ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଯଦି କେହି ପଚ଼ାରେ, ଆପଣ କହିବେ ମୁଁ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।”? 


ଚମକଜ଼୍ାର ଭାବରେ ମୋ” ଅବସ୍ଥାକୁ ପରିଚାଳନା କଲେ ସେ ପ୍ରୌଢ଼ । 
ମୁଁ ହେଲି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସେକ୍ରେଟାରୀ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ ମୋର ଚାକିରି । 


ସୌମେନ୍‌ ମୋତେ ପଚ଼ାରିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଲାପରି 
ମନେ ହେଉଛି ?”? 


ଓଠ ଚାପି ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଗତ ଜନ୍ମରେ ହୁଏତ ହୋଇଥ୍‌ବ, କିନ୍ତୁ ଏ 
ଜନ୍ମରେ କଲିକତାରେ ଏଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ।” ? ଏଇ ଉତ୍ତରକୁ 
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* ୩୪ ± ଅମାବାସ୍ୟାର ଟନ୍ଦ 


ଇଂରାଜୀରେ ତମା କରି ରିହର୍‌ସାଲ କରି ଆଗରୁ ରଖିଥାଏ । ଦେଖିଲି 
ସୌମେନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କ୍ୂ ଚାହିଁ ରହିଛି । କଥାବାର୍ଭାରେ ବିର୍ଶଶଷ ମନ 
ଦେଉନାହିଁ । ଯୋଜନା କରି ଡିନାର୍‌ ଟେବୁଲରେ ମୋରି ପାଖରେ ବସିଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜାଣି ଜାଣି ମୋ” ଗୋଡ଼ରେ ତା” ଗୋଡ଼ ବଜାଇ 
ଦେଉଥାଏ । ମୁଁ ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଉଥାଏ ତା'ର 
ନିକଟରେ ଆସୀନା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ | କ୍ଷମା ମାଗୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ଯାଉଥାଏ, କିଛି ଆଳ କରି ସେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସି, ଟିକିଏ ଧକ୍କା ଲଗାଇ ଦିଏ ଦେହରେ | ନହେଲେ 
ପଦେ ଦୂଇ ପଦ କଥା କହେ । ଅବାନ୍ତର କଥା | 


ସେ ଡିନାର୍‌ ପାର୍ଟି ଚାଲିଲ। ରାତି ଦୂଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ॥। ଖିଆ ହେଲା । 
ପିଆ ହେଲା । ଇଂରେଜୀ ନାଚ଼ ହେଲା ସେ କୋଠରି ଭିତରେ । ମଦ 
ପିଇ ସମସ୍ତେ ମତୁଆଲା ହେଲେ । ସ୍ତୀମାନେ ଗୋଟାଏ କୋଳରୁ ଅନ୍ଯ 
କୋଳକୁ ନୃତ୍ୟପାଇଁ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥାନ୍ତି । କେବଳ ଭାଗୀଦାର ହେଉ 
ନଥାଏ ମୁଁ । ପ୍ରଥମତଃ ମୁଁ ଏସବୂ ଜାଣି ନଥାଏ | ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ । କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ । ତୃତୀୟରେ ଏ ପରିସ୍ଥିତି, ଏ ଭୂମିକା, ଏ ପରିସର ସବ୍ର 
ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ । ମୁଁ ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ । ଚାହୁଁ ଥାଏ । ମନ ଭିତରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଚଛୁଖ୍ଖଳତା ଆସୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ନିର୍ମଳାଟା ଆହୁରି 
ମରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ମିସ୍‌ ନୀରାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ ଏଇ ଉପସ୍ଥିତ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସୌମେନ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚୃନା 
ବାହାନାରେ ସେ କୋଠରିରୂ ଅନ୍ଯ କୋଠରିକୁ ନେଇଗଲେ । ମୋର 
ଦୁଇ ବାହୁକୁ ଜୋର କରି ଧରି ପକାଇଲେ । ମୁଁ ଜୋର କରି ମୁକ୍ତି 
ନେଲି । ଆଖି ଆଗରେ ଖେଳିଗଲା ସେହି ଉପହାସ, ସେହି ତାଳୁଲ୍ୟ 


ହସ | କ୍ରୋଧ ହେଲା । ଠାଏ କରି ଚଟକଣାଟିଏ ପକାଇଲି ତାଙ୍କରି 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦୁ × ୩୫ 


ଗାଲରେ । ସୌମେନ୍‌ ମୁହଁରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି, 
ଘୃଣ୍ୟଦୃଷ୍ଟି । କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି ପୁରୁଷକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ସେ ମାର୍ବଲ 
ଚଟାଣ ପାଇଁ ସିନା ମୋ'ର ଆକାଂକ୍ଷା ଥୁଲା, ନଚେତ୍‌ ସେ ପୂରୁଷଟା 
ପାଇଁ ମୋର କେବେ କିଛି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଏ ଘଟଣାକୁ ମଧ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ । ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତା ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ନେଲି ପ୍ରତିଶୋଧ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ, ଭଦ୍ରମହଳାମାନେ ବିଦାୟ ନେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଗପର 'ଆଲିସ୍‌' 
ଟି ଅପରି ଏକ ନୂଆ ଜଗତକୁ ଆସିଲି । ଏତେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ, ଏତେ ସମ୍ଭୋଗ, 
ଏତେ ସହଜରେ ପ୍ରାପ୍ୟ ? ସେ ଟାଇପ୍‌, ସେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀୟ ସେ ଦୋକାନ 
କାମ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥୂଲା, ତଥାପି ବଞ୍ଚୁବା ଦୁଷ୍ଣର ହେଉଥଲା | 
ବର୍ଭମାନ କେତେକ ସମୟପାଇଁ ନିଜର ରୂପ ପରିବର୍ଭନ କଲି । ଉପଭୋଗ 
କଲି ସବ୍ରଠୂ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ବାସସ୍ଥାନ, ସୁନ୍ଦରତମ ସୁଖାଦ୍ଯୟ, ଧନାଢ଼୍ଯ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଜନତାର ସାନିଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବିନିମୟରେ । 


ସେହିଦିନ ରାସ୍ତାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା, ରୁପର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା, ନାମର 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା । ପଦେ ପଦେ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଧର ଭିତରକୁ କ୍ରମେ 
ଆଗେଇଲି । ହେଲି ଗଣିକା । ସୌମେନ୍‌ ଆସିଛି । ମୁଁ ମୋର କୋଠରିର 
ଚଟାଣକୁ ମାର୍ବଲ ପଥରରେ କରିଛି, ତାରି ସ୍ତୀର ଗହଣା ଜରିଆରେ 
କରିଛି । ସେ ଦୋକାନ ମାଲିକଙ୍କର ପୂର୍ବବନ୍ଧମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ମୋର ଆଦେଶପାଇଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନୃତ୍ୟ କରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚ ଖଳ କରେ । କେହି ଚାହିଁଲେ କହେ, ଅନ୍ୟ ରାତ୍ରିକୁ ବା 
ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ନାହିଁ ମୋତେ ଉପଭୋଗ କରିବାପାଇଁ । 
ହେଲି ପତିତା । କିନ୍ଧୁ ପାଇଲି ଅର୍ଥ, ସମ୍ଭୋଗ, ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ । ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 
କିଛି ବନ୍ଧନ ନାହିଁ । ଅଥଚ ନାରୀତ୍ସର ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗର ଉପଭୋଗ 
କଲି ।' 


କାଉଲ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗ ?” 
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× ୩୬ × ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ 
କିୟତ୍‌ ମୁହୂର୍ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଲେ ନୀରା । କହିଲେ, “ଅନେକ।” 


ତାଙ୍କର ଘର ଠିକଣାରେ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା । କାଉଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ଘର 
ସାମନାରେ ସିମେଣ୍ଟରେ ତି ଆରି ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲଗ୍ଧ ନାରୀର ମୂ୍ି । ଘରର 
ଚଟାଣ ହୋଇଛି ଧଳାକଳା ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ଖଞ୍ଜା । 


ନୀରା କହିଲେ, “ଜୀବନର ଅନେକ କଥା ଗପି ଦେଇଗଲି । ମୋତେ 
ଘୃଣା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିବି ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଉଛି !” 


ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ କାଉଲ୍‌ । ପଚାରିଲେ, “ନୀରା ! ବାପା ମା” 
ତୂମର କାହାନ୍ତି ?”? 


କୋଠରି ଦେଖାଇଦେଲେ ନୀରା । ବୃଦ୍ଧାମାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ 
କାଉଲ୍‌ । ରୂଗ୍ଣ ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସୀନ ହେଲେ କେତେକ ସମୟ 
ପାଇଁ । ଦେଖିଲେ ଦାରିଦ୍ୟ ଓ ତତ୍‌ ପରବର୍ଭୀ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ରୁଦ୍ଧ କରିଦେ ଇଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଦୂଃଖ, ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ, 
ଲଡାର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଦାଗ । 


ବୃଦ୍ଧାମାତା କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, ˆ ବାବା ! ଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ । ଏହାଠାରୁ 
ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର । କିନ୍ଧ ଜୀବନର ତ ଲୋଭ ଅଛି ! ଗତ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ନାହୁଁ । କୌଣସି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଆମେ ଗଣିକାର ପିତାମାତା ।”? 


କାଉଲ୍‌ ଭାବିଲେ ଲେଖକ, ଚିତ୍ରକର, ଗଣିକାର ଇତିହାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । 
କିନୂ ସେମାନଙ୍କର ପିତାମାତା —ଯେଉଁମାନେ ଅପମାନର ଅଗ୍ନିରେ 
ଅହରହ ଜ୍ଵାଳା ପାଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଦୂଃଖ ହେଉଛି ଆହୁରି ବାସ୍ତବ, 
ଆହୁରି ମର୍ମନତୂଦ । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖର କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନାହିଁ । 
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କୋଠରି ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କାଉଲ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି“ ଶିକାରୀର ଶରବିଦ୍ଧ, 
ଆସନ୍ନମୃତ ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ପକ୍ଷୀ । କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନାହିଁ । କିଛି ସମର୍ଥନ 
ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ସଂସାରରେ ସେମାନେ ହୀନତମ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର 
ହେଉଅଛି ଦୃଇଟି ପ୍ରାଣ । 


କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ନିର୍ଗତ ହେଲେ କାଉଲ୍‌ ସେ କୋଠରିରୁ । 
ବାହାରେ, ପରଦାର ପଛଆଡ଼େ ଦେଖିଲେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି ନୀରା । ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଭରିଯାଇଛି । କାକୁତି ମିନତି କରି କ୍ଷମା ଚାହିଁଲା ପରି ଅନାଉଚ୍ଧନ୍ତି 
କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ । କାଉଲ୍‌ ନୀରାଙ୍କର ଦୂଇଟି ହାତଧରି କହିଲେ, “ନୀରା ! 
ଲୋତକ ଭବିଷ୍ୟତର ପଥକୁ ଝାପ୍ସା କରେ । ପାଦ ହେବ ଦ୍ରର୍ବଳ । 
ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ ପ୍ରଗତି । 


ଦୁଇଟି ଅବାଧ୍ଯ ଟୋପା କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ନୀରା ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ କାଉଲ୍‌ ଙ୍କ କୋଳରେ । 
ଲୁହର ଧାରା ବୋହଯାଉଥାଏ । ନୀରା କହୁଥାଆନ୍ତି— 'କାଉଲ୍‌ ସାହେବ ! 
ଏ ନର୍କରୁ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ, ନିଶ୍ଵୃତି ଚାହେଁ । ଏ ଜୀବନରେ ସୁଖସମ୍ଭୋଗ 
ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଛି ସେ ସବୂ ମିଛ, ସବୁ ପ୍ରତାରଣା । ଜୀବନ ଅସହ୍ୟ 
ମନେହେଉଅଛି । ସହ୍ୟ ହେଉନାହିଁ ଏ ଅପମାନ, ଏ ଘୃଣା, ଏ ଜୀବନ !”? 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କାଉଲ୍‌ ବିଛିନ୍ନ କଲେ ନୀରାଙ୍କୁ ନିଜ ଶରୀରରୁ । କହିଲେ, 
““ନୀରା, କଳଙ୍କର କ୍ଷମା ଅଛି, କିନୁ ଅସହାୟତାର କୌଣସି ପରିପୂରକ 
ନାହିଁ । ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶିଖ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ । ମୁକାବିଲା କର ଜଗତକୁ, 
ସଂସାରକୁ ! 


ଲୁହ ପୋଛି ନୀରା ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦେଶର ପ୍ରସ୍ତର 
ମୂରି ପରି । 
ବିଦାୟ ନେଲେ କାଉଲ୍‌ । 
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ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଆସିଲେ କାଉଲ୍‌ ପୁଣି ସେ ସହରକୁ । ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ 
ଓହୁ।ଇ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଗଲେ ନାରାଙ୍କ ଘରକୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଲାଣି । ଆଲୋକସବ୍ର ଫୁଲର ମାଳାପରି 
ସଡ଼କକୁ ସଜାଇ ଦେଇଛି । 


ଘର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭେଟିଲେ ନୀରାଙ୍କୁ । ଦେଖିଲେ ସେ ରୂପର ମାଦକତା 
ନାହିଁ । ସେ ଚାହାଣୀରେ ଆଉ ନାହିଁ ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ ଇଙ୍ଗିତ । ଶାନ୍ତ, ଶୁଭ୍ର, 
ରୂପପ୍ରାଙ୍ଗଣର ତୁ ଳ ସୀଗଛ ପରି ପ୍ରସାଧନବି ହୀନ ନୀରା । ବିଧବାର 
ଗୌରବରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । କିଛିକ୍ଷଣ ଦୂହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 


ନୀରା କହିଲେ, ˆ କାଉଲ୍‌ ! ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟ ନୃହଁ—ତୁମେ ମହାତ୍ମା ।” 


“ଜୀରା ! ଏହାକୁ ତୁମେ ଲେଖ। ମୁଁ ପ୍ରଚାରପତ୍ର କରି ବାଣ୍ଟିବି । ଗୋଟିଏ 
ପରିଣାମ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ । ତୁମେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଗଳ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରେ 
କିଛ ବାଧା ରହିବ ନାହିଁ ।” 


କାଉଲ୍‌ ପଚାରିଲେ, ˆ ବାପା ମାଆ କାହାନ୍ତି ?”? 
“ ଯାଇଛନ୍ତି କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ।”? 


ନୀରା କହିଲେ, କାଉଲ୍‌ ! ଜାଣେ, ତୁମର ଧନର ହୁଏତ ଅଭାବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କାହିଁକି ବିଲୟ କଲ ତୁମର ଏତେ ଅର୍ଥ ? କାହିଁକି ଏ 
ତ୍ୟାଗ ? କାହିଁକି ବଞ୍ଚୁତ କଲ ନିଜର ପରିବାରକୁ ? 


କାଉଲ୍‌ କହିଲେ, “ ‘ନୀରା, ଜୀବନରେ ମୁଁ ପିତୃମାତୃହରା । ଭାବିଲି ଏ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ କରିବି । ତା” ଛଡ଼ା ଏ ଯେଉଁ ଅର୍ଥ, ଏହାର 
ଜନ୍ମ ମଧ୍ଯ କଳଙ୍କରୁ । ସେଦିନ ତୂମ ଘରୁ ଯାଇ ଅଫିସରେ ଗୋଟିଏ 
କଥାବାର୍ରଗ। ହେଲା । କଳାବଜାର କଥା । ଯାହା ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ତା'ଠୁ 
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ଅଶେଷ ଅଧ୍କ ଅର୍ଥ ପାଇଲି । ଭାବିଲି ଏହା ଉପରେ ଅଧ୍କାର ତୁମ 
ପିତାମାତାଙ୍କର, ତୁମର ବି !” 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ କାଉଲ୍‌ । ତାଙ୍କର 
ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ବୃଦ୍ଧ, ରୁଗ୍ଣ ଦୁଇଟି ଅସହାୟ ଶରୀର । 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସ୍କରଣ କରିବାପାଇଁ ନିଜର ପିତାମାତାଙ୍କୁ । କୌଣସି ଚିତ୍ର 
ମନରେ ଧରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଏହିପରି ହତାଶ ହୋଇ ବିଲ୍ଧପ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କର ନିଜ ପିତାମାତା । ପିତାମାତା ପ୍ରତି ଜାଗ୍ରତ ହେଲା 
କାଉଲ୍‌ ଙ୍କ ମମତା । ସେ ସଂଧ୍ୟାରେ ସମସ୍ତ ଉପାର୍ଜନର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ 
ପଠାଇଲେ କାଉଲ୍‌, ନୀରାର ପିତାମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଲେଖିଲେ, 
“କାଉଲ୍ର ଏହା ହେଉଛି ତା'ର ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରଣାମୀ | 
ଏ ଅର୍ଥର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ବିତାଇଦେଇ 
ପାରିବେ ।” 


ନୀରାକୁ ପଠାଇଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଂଶ । ଲେଖିଲେ ““ନୀରା ! ଯଦି 
ଚାହଁ, ଏହି ଅର୍ଥର ବିନିମୟରେ ତୂମେ ଫେରି ଆସିପାରିବ ତୁମର ପୂର୍ବ 
ଜୀବନକୁ, ଯାହା ଶୁଦ୍ଧ ଯାହା ପବିତ୍ର ବୋଲି ମନେକର । ନଚେତ୍‌ ଏହାକୁ 
ତୁମର ଅତୀତ ଜୀବନର ବର୍ଣ୍ଣନାର ପୂରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିବ । 


ନୀରା ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯତି ତା ଗଣିକାର ଶିଶୁମାନଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ । ନିଜର ଚେଷ୍ଟା, ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟରେ ଗଢ଼ିଉଠିଛି ଏ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଅର୍ଥର ଆଗମନ ବ୍ୟତୀତ ନୀରା ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି ବିଲୁପ୍ତ 
ସମ୍ମାନର ବିଗତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । 


ନୀରା କହିଲେ, “ତୁମର କି ରୀତି ଅଛି ଜାଶେନାହିଁ । ଆମର ଏଠି 
ମୁଶ୍ଡତରେ ଟିପା ଦେଇ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଅନ୍ୟକୁ ଭାଇ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଏ, ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ସେ ଭାଇର ଆପରି ନ ଥାଏ ।” 
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କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପା ଦେଲେ ନାରା । ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ 
ପାଦତଳେ । ନୀରାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇଲେ କାଉଲ୍‌ । କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେଲେ । କୋଳ ଭିତରେ ଶିଶୁଟି ପରି ଚାହୁଁ ଥାନ୍ତି ନୀରା କାଉଲ୍‌ ଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ । କାଉଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ନୀରାଙ୍କର ଏ ନୂତନ ରୂପ । ମମତାଭରା, 
କୋମଳ), ଶାନ୍ତ, ପବିତ୍ର ନାରୀତ୍ସ । 
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ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ରେ ଡିନାର ସାଙ୍ଗରେ କାବାରେ ଚାଲିଛି, ମେକ୍ସିକୋ ଦେଶର 
ଉଲଗ୍ନ ନୃତ୍ୟର ଦୃଶ୍ଯ । ମଦିରାଭରା ହୃଦୟକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରୁଛି । କାଉଲ୍‌ 
କହଲେ, “ଦାସ ସାହେବ ! ପାପର କରାମତି କଣ ଜାଣ ? ଦର୍ପୀ 
କର୍ଣ୍ଣର ଉଦ୍ଧତ ଭାରା ସହି ନପାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଳେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଭାରେ 
ସୁନା ଉପହାର ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଇଁ କିନ୍ଧ ମିଳିଲା ଅଜସ୍ର ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ 
ବାଲାନ୍‌ସ । ମୋ ପାପର ଭାର ବୋଧହୁଏ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହି 
ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ଦେଲେ ଫରେନ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ |” 


“ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉପହାର ତ ସସମ୍ମାନେ ଆସୁଥୁଲା, ନର୍ଭ କୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 
ତୁମ ପାଇଁ କ”ଣ କଷ୍ଟମସ୍‌ ?”? 


“ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନର୍ର କୀମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ଉର୍ବଶୀ, ମେନକା ନଥ୍ଲେ 
— ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଲିବାବାର ସାଓନାରା ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ସୁରା ପିଆଲା ବଢ଼ାଇଦେଇ ଆର ହାତରେ ଥୁଲା ଛୁରା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ବେଳେବେଳେ ଫୁଲର ମାଳା ପରିବର୍ରେ ଲୁହାର ହାତକଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚେ । କିନ୍ଧ ସେଇ ପାପର ଭରସାରେ କେତେ ଯେ ଜୀବନ 
ସାହାରା ଟପିଛି, ତା'ର ଇୟର ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର, ସାମ୍ୟ 
ବଣ୍ଟନ ବା କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାମୂଲି ଜୋରିମାନା ଦେଇ ମୁକୁଳିଛି । ' 
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ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପୂଣି କହଲେ, “ମନେହୁଏ ପୁଣ୍ୟଟା ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ 
ସୁପରଫିସିଆଲ୍‌ । ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ପାରେନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ପାପଟାର ସୁଦୃଢ଼ 
ଗଭୀର ଭିତ୍ତି, ସର୍ବଦା ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ । ଶିଶୁକୁ ଦେଖ । ତାର କେତେ 
ହିଂସା, କେତେ ଲୋଭ, ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ପାଇଁ, ଖଣ୍ତେ ପୋଷାକ 
ଲାଗି । ସାମାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ 
ଚିତ୍ତରେ । କିନ୍ଧ ତ୍ୟାଗପାଇଁ, ସତ୍ୟପାଇଁ, ସେବାପାଇଁ, ବୃଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, 
ମହମ୍ମଦ, ଗାନ୍ଧୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ରହିଲେ । ପୋଥ୍‌ ଉପରେ 
ପୋଥ୍‌ ସରିଗଲା । ମନ୍ଦିର, ଗୀର୍ଜା, ମସ୍ଜିଦରୂ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ ଚିଜ଼଼ାର 
କରି କୁହାଗଲା । କିନ୍ତୁ ପରିଣାମରେ, ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ଅବଲମ୍ବନ ଛଡ଼ା, ତ୍ୟାଗ, 
ସତ୍ୟ, ସେବାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଆଜି ନାହିଁ । ପାପ ଆଦିମ, ପାପ 
ମୌଳିକ । ପୁଣ୍ୟ ସୌଖୀନ, ପୁଣ୍ୟ କ୍ଷଣସ୍ତାୟୀ ।? 


ପୁଣି ଟିକିଏ ସମୟ ଗୁମ୍ମାରି ରହିଯାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ କାଉଲ୍‌ । କହିଲେ, 
‘ମନୁଷ୍ୟ ଇତି ହାସର ଏ ବିଶାଳ ଦର୍ଶନକୁ ଆମେ ଓ ଆମପରି 


ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ବୋଧହୁଏ ଭଲଭାବରେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଛୁ ।? 


““ କାଉଲ୍‌ ! ତୁଛୋ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଖାଲି ଦେଖିଲ ଘମାଘୋଟ ବାଦଲ, 
ଉଚ୍ଛଙ୍ଗଳ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌, କର୍କଶ ବଜ୍ର । ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ତାରା ଏ 
ସବ୍ୂକୁ ମୂକାବିଲା କଲା—ଶାନ୍ତ ଭାବରେ; ଶେଷରେ ତା”ର ହେଲା 
ବିଜୟ । ହେଉପଛେ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହର, କିନୁ ବିଜୟ ତ ! ଦୂରକୁ 
ଚାହିଁ ଖାଲି ଦେଖିଲ ରୂପହୀନ, ସଂଜ୍ଞାହୀନ, ଅସୁରାକାର ଦୁମ । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଫୁଲଟି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଲତାର ଆଶ୍ରାରେ ଫ୍ୁଟିଉଠିଲା, ଅନ୍ୟକୁ 
ଦେଲା କୋମଳତା, ଶାନ୍ତି, ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ ତୂମ 
ପାଖରେ ୨?” 


ଦାସ ସାହେବ ! ମତେ ଲାଗେ ସତ୍ୟ, ଶାନ୍ତି, କୋମଳତା, ଏ ତାରା, 
ଏ ଫୁଲକୁ ଗୁନ୍ଥି କବିତା ଚଳେ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ହୁଏ ଦୁର୍ବିସହ । କହ ଏ 
ମାର୍ବଲ ଫ୍ଲୋର୍‌, ଏ ଡ଼ାଇ ସେରି, ଏ ଚାଇନିଜ୍‌ ଡିନାର, ଏ ରୂପସୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦୁ × ୪୩ 


ନାରୀ, ଏ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳାର ବିକଳ୍ପରେ ଚାହିଁ ବି ଅନ୍ଧକାର, ଦାରିଦ୍ୟ, ଘନ 
ଅପଚ଼ୟ ? ମନ କଳଙ୍କିତ ହେବ, ଶରୀର ହେବ କ୍ଷୁଣ୍ଟ, ଟିନ୍ତା ହେବ 
ବିଚଳିତ । 


 କାଉଲ୍‌ । ଏ ଦୁଇଟି ପରିଣତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ଡ଼େନ୍‌ ମିନ୍‌ 
ଅଛି । ମଝିର ସଡ଼କ ।”’ 


“ଦାସ ସାହେବ ! ସେଟା ବୋଧହୁଏ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ, ଦୁର୍ଘଟଣା । ଯେ 
କୌଣସି ଦିଗକୁ ଯାତ୍ରା ପଥରେ ପାଛ୍ଥଶାଳା ମାତ୍ର । ଦୁଇ ପରିଣତି ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଯାତ୍ରା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ହେଉ ବା 
ଅବଚେତନାରେ ହେଉ, ରାତ୍ରିରେ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନିଆଯାଏ, ସେଇଠି 
ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ସ୍ଥାନ ନୃହେଁ ।”? 


““ନଦୀକୋଳରେ ଯେଉଁ ବାଲିକଣା ଆମେ ଦେଖୁ, ସେମାନେ ଜନ୍ମରୁ 
ସେମିତି ନ ଥୁଲେ । ହୁଏତ ଉତ୍ପର ବେଳେ ଥୁଲେ ବିରାଟ ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡ | 
ଆସିଲା ତୋଫାନ, ଆସିଲା ବର୍ଷା, ଆସିଲା ତୁଷାର । ଭାଟିଭୂଟି 
ଠେଲିଦେଲେ । ଗଡ଼୍ଡ଼ାଳିକା ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ନଦୀର ବକ୍ଷ 
ଉପରେ । କେତେ ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ ଟପି ଧୃସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଅଙ୍ଗ | କ୍ଷୁଦ୍ରରୁ 
କ୍ଷୁଦ୍ରୃତର ହେଲେ । ଅବଶେଷରେ ପରିଣତ ହେଲେ ବାଲିକଣାରେ ।' 


କାଉଲ୍‌ ଙ୍କ ଜୀବନ ଇତିହାସ, ପ୍ରକୃତିର ଏ ଭୌଗୋଳିକ ବିବର୍ଗନ ପରି । 
କାଉଲ୍‌ ଙ୍କ ବଂଶଧରଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ଥୁଲା ଆଇସ୍‌ବର୍ଗ ଭଳି । 
ଜମିଦାରୀର ଆୟ ତାଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟମାନ ସମ୍ପଦର କେବଳ ମାତ୍ର ଏକ ମାମୁଲି 
ଅଂଶ । ହିସାବ ରଖିବାଟା ନ୍ଯୁନତାର ପରିଚ଼ାୟକ ମନେକରି ପୂର୍ବତନ 
କାଉଲ୍‌ମାନେ ଗଳୁତ ସୁନା, ଅର୍ଥର ହିସାବ ରଖୁନଥ୍ଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ଅଖଣ୍ଡ ଓ ଅସୀମ । ଯୂଗଯୁଗ ପାଇଁ ସୁନାର 
ସାଞ୍ଜରେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତଟା ସଂରକ୍ଷିତ ଏ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ସାଜିଥ୍‌ଲେ କାଉଲ୍‌ଜୀ, ଆମ କାଉଲ୍‌ଙ୍କର ପିତାମହ । କେହି 
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କହେ, ଆପଣଙ୍କର ଏ ପାଟଲୂଗାଟା ସୂରମ୍ୟ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଧରଣର 
ଲୁଗା ମଗାହୋଇ ବଣ୍ଟନ ହେଉଥଲା ଏ କଳାପ୍ରେମୀ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ | 
ଆଉ କେହି ଯଦି କହେ ସହର ଭିତରେ ଦୂରରେ ରହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଅଶେଷ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ, କାରଣ ଶ୍ରୀଛାମୂଙ୍କ ନିତ୍ୟ ନିୟମିତ ଦର୍ଶନରେ ଏ 
ଦୂରତ୍ଵ ଅନ୍ତରାୟ ହେଉଛି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୋଳା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା 
ବାସସ୍ଥାନ, ନଚେତ୍‌ ପଶାଖେଳରେ କାଳେ ବାଧା ସୃଷ୍ଠି ହେବ । 


ଥରେ ବିଲାତର ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଆସିଥୁଲା, କିଛି କ୍ରିକେରୀ 
ବିକିବାପାଇଁ । ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଗଲା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ଦୁଇଶହ ସେଫିଲଡ଼୍‌ 
ଛୁରୀ, ଦୁଇଶହ ଗ୍ଲାସ୍‌ଗୋ ପ୍ରେଟ୍‌ । ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ କେହ ଖାଲି ହାତରେ 
ଫେରିନାହିଁ ବୋଲି ଦଶକୋଶ ଭିତରେ ସୂନାମ ଥୁଲା । ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଗୌରବର ଟୀକା ଥଲେ କାଉଲ୍‌ଜୀ | ତାଙ୍କ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଗାଁଏ 
ଗାଏ ଏବେ ବି ପ୍ରଚଳିତ । 


ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ, କାଉଲ୍ଜୀ ଯିବେ ପୃଥ୍ବୀ ପରିଦର୍ଶନରେ । ଭାରତବର୍ଷ, 
ବର୍ମା, ସିଂହଳରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଘେନି ବୁଲିଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ । 
ଫେରିଆସି ଦେଖନ୍ତି ଯେ, ଅଧ୍କାଂଶ ଜମିଦାରୀ ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଛି । 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହିସାବୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ କଚ୍େରୀରେ ଚାଲେ 
ମକଦ୍ଦମା । 


ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ପୂତ୍ର ଦାୟାଦ ହିସାବରେ ପାଇଲେ ଅଦାଲତରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ଜୁଆ-ପଶାର ଅଦମ୍ୟ ନିଶା । ଏଇ ଦୃୂଇକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିଲେ ଆଜୀବନ, ଘରର ଅର୍ଥ, ସୂନା, ଜମି, କୋଠା ଇତ୍ୟାଦିର 
ବିନିମୟରେ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜୀବନ ବିତାଇଲେ ଆମ କାଉଲ୍‌ ଙ୍କର 
ପିତା, ଅତୀତର ଗର୍ବ ଓ ପୁଞ୍ଜି ଦେଇ | ଆମ ଏ କାଉଲ୍‌ଙ୍କର ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଅବରୋହଣ ସମୟକୁ କାଉଲ୍‌ ପରିବାରର ଗୌରବ ଏକ ଏତି ହାସିକ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥଲା ¦ କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷ, 
ପିତା ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ସ୍ବର୍ଗକୁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବେଳକୁ ମାତା । 
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ବନ୍ଧିବାନ୍ଧବହୀନ, ସମ୍ପରଭି ହୀନ କାଉଲ୍‌ ଠିଆହେଲେ ଏକା ହୋଇ ସମଗ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ଓ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାପାଇଁ | ଭବିଷ୍ୟତର ଜୀବନପାଇଁ 
ନା ଅଛି ପଥ, ନା ଅଛି ପାଥେୟ । ଶୁଣାଯାଏ ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କର 
ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧମାନେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାପାଇଁ କାଳେ ଚେଷ୍ଟା ବି 
କରିଥୁଲେ ଯତ୍କିଞ୍ତ ଅବଶିଷ୍ଠ ସମ୍ପରିର ଲୋଭରେ । କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ ଜଣେ ମାତୁଳ ସ୍ଥାନୀୟ ଆତ୍ମୀୟ | ପଠାଇଦେଲେ ବମ୍ଭେ ସହରକୁ | 
ଭାବିଲେ, ହତ୍ୟାର ବିନା ଅଭିଯୋଗରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହେବ । ବିନା 
ଅସ୍ତପ୍ରୟୋଗରେ କୌଣସି ଟ୍ରାମ୍‌ ବା ବସ୍‌ ତଳେ କାଉଲ୍‌ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିବେ | କାଉଲ୍‌ ପହଞ୍ଚୁଲେ ବମ୍ବେରେ । 


କାଉଲ୍‌ ପରିବାରର ବିଶାଳ ପ୍ରସ୍ତରଖଶ୍ଡ ପରିଶେଷରେ ଆସି ଧୂଳିକଣା 
ରୂପରେ ପହଞ୍ଚଲା। ଆମର ଏ କାଉଲ୍‌ ଙ୍କ ଜୀବନରେ — ସମୟର 
ଗଡ଼୍‌ଡ଼ାଳିକା ଭିତରେ | 


“ଦାସ ସାହେବ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜନ୍ମ ମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧର 
ଇତି ହାସ ଅଛ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟାଏ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଉପସଂହାର । 
ପୁରୁଷର ବୀର୍ଯ୍ୟରୁ ନିର୍ଗତ ହୁଏ କୋଟି କୋଟି ସ୍ପର୍ମ, ଛୁଞ୍‌ ମୁନଠାରୁ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ॥। ସେମାନେ ନାରୀର ନିର୍ଗତ ଅଣ୍ଡକୋଷ ପାଖକୁ ଛୁଟିଆସନ୍ତି । ଅସଂଖ୍ୟ 
ସ୍ଥର୍ମ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡକୋଷ ପାଇଁ । ଗତି ମଧ୍ଯରେ 
ଲୋପ ପାଇଲେ ଅନେକ । ' ଶେଷକୁ ଜିତିଲା କେବଳ ସେହି ସ୍ପର୍ମଟି, 
ଯିଏ ଥୁଲା ସର୍ବୋପରି ବଳିଷ୍ଠ । ଯିଏ ଥୁଲା କ୍ଷୀପ୍ରତମ । ଏହି ଦୁଇ ମିଶି 
ସୃଷ୍ଟି କଲେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୋଟିଏ ସେଲ୍‌ । ସେହି ସେଲ୍‌ ମାତାର ଗର୍ଭରେ ବର୍ଷଣ 
ହୋଇ ହେଲା ଶିଶୁ । ଜନ୍ମ ନେଲା । ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ଯତ୍ନ ନେଲେ 
ପିତାମାତା । ଅବସାନ ହେଲା ସଂଘର୍ଷର । 


ଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ମନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ଦୂରକୁ । ତା'ପରେ 
ଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ˆ କିନଧ ମୋ ଜୀବନରେ ଜନ୍ମ ପରେ ଏ 
ସଂଘର୍ଷର ଉପଶମ ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା ଅନେକ ଦିନ 
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ଧରି | ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲି । ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଲା ଶରୀର । କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହେଲା ଆତ୍ମା । 


“କୀବନର ପ୍ରଥମ ସାତ ଆଠବର୍ଷ କିପରି କଟିଗଲା ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ଜୀବନ୍ତ ପରଦା ଉପରେ କିଛି ତା'ର ଛାପ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିଭାବ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ରହିଯାଇଛି ଯେତେବେଳେ ମନେପଡ଼େ 
ଆମର ସେ ପ୍ରାସାଦ, ସେ ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଇତ୍ୟାଦିର ବିରାଟ ଭଗ୍ଧସ୍ତପ । 
ଏବେ ଶୃଗାଳ, ସର୍ପର ବାସସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହିଛି । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେଠାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ କେବେହେଲେ ଆଗ୍ରହ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ପରିସର ଭୟାନକ 
ମନେହୁଏ । 


ଆଠ ନଂ ବର୍ଷ ବେଳକୁ କାଉଲ୍‌ ପହଞ୍ଚଲେ ବମ୍ବେରେ । କିପରି ପହଞ୍ଚଲେ 
ସେଠି ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ବୋଧହୁଏ ସେ ମାତୁଳଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ଦିନେ ନିଜକୁ ଦେଖନ୍ତି ବମ୍ବେର ସଡ଼କ ଉପରେ । ଟ୍ରାମ୍୍‌ଟ ଲୋକ ଓ 
ଶବ୍ଦରେ ଆଖି କାନ ଭରି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଦୋକାନୀର ଟହଲିଆ 
ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ଦୋକାନୀ ପାଇଁ ବଜାରରୁ ପାନ ଆଣନ୍ତି 
ଚା” ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ମଗା ହୁଏ | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାନ୍ତି ବଡ଼ ବଜାରରୁ ତାଙ୍କର ଭୁଷାମାଲ ସଉଦା ପାଇଁ ! ଗହମ, ଚାଉଳ, 
ଡାଲି, ସିଗାରେଟ୍‌, ଅଗରବତୀ, ସାବୁନ ଇତ୍ୟାଦି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ 
ସେ ବମ୍ପେଟି । ଚାରିଆଡ଼େ ସ୍ଥିଡ଼୍‌ , ଚାରିଆଡେ ମାସ୍‌ । ସବୃଠି ଜନତା, 
ସବୂୃଠି ଗତିର ବେଗ । 


ଦିନରେ ଦୋକାନ ସଜାସଜି ହୁଏ । ଖରାବେଳେ ସଉଦା ବିକାକିଣା । 
ରାତିରେ ଦୋକାନୀର ପୂଅଝିଅ ସବୁ ପଢ଼ି ବସନ୍ତି ପଣ୍ଡିତ ପାଖରେ । 
କାଉଲ୍‌ ବସନ୍ତି ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଲଟ୍‌ ଧରି । ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦି ପଢ଼ାହୁଏ । 


କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦୋକାନୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଡ଼ ଦିଏ, ଯଦି ହେଳା ହୋଇଯାଏ 
ତା'ର କାମର ବରାଦରେ, ନଚେତ ଯଦି ତା'ର ପଇସାରେ ବଜାରରୁ 
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ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେଇ ତାକୁ ମିଛ ହିସାବ ଦିଅନ୍ତି । ମାଡ଼ପରେ ଦୋକାନୀ 
ବୁଝାଏ ନୈତିକତା । ସତ୍ୟବାଦୀ ହେବ, କର୍ମଠ ହେବ, ସାଧୂ ହେବ । 
ମାଡ଼ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲିଗଲେ ପୂଣି ତା'ର ପୂନରାବୃରଭି ଚାଲେ । କାଉଲ୍‌ 
ଚୋରିକଲେ ଏଥର ବେଶି ବେଶି । ଡେରି କଲେ ଆହୁରି ଅଧଵକ । ଦୋକାନୀ 
ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଲା, ନିସ୍ତୁକ 
ମାଡ଼ ପରେ | ସେତେବେଳକୁ କାଉଲ୍‌ ଙ୍କ ପକେଟରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଚୋରି ଟଙ୍କା ଥାଏ | 


ଚାରି ଆଡ଼େ ବ୍ରଲିଲେ କାଉଲ୍‌ । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ 
ତଳେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି, ଖିଆଲ ନାହିଁ । ଜଣେ 
ଆସି ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଉଠାଇଲା । କହିଲା, “ଶଳା ! 
ଏଇଠି କେବଳ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଜାଗା ଥ୍ଲା, ଏତେ ବଡ଼ ବନ୍ଦେ 
ସହରରେ ? 


କାଉଲ୍‌ଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଦେଖିଲେ ଜଣେ ହୃଷ୍ଟକାୟ, ଶ୍ୟାମ ରଙ୍ଗର 
ନିଶୂର ବ୍ୟକ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଖବରକାଗଜ 
ନେଇ ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ ମୋଟା ଲୋକଟି 
କହିଲା, ˆ ହଟୋ ଇହାସେ ।' କାଉଲ୍‌ ଘୁଞ୍ଚବସିଲେ ଟିକେ ଦୂରରେ । 
ସେ ଦିନଟା କିପରି କଟାଇବେ, ତା'ରି ଯୋଜନା ମନେ ମନେ 
କରୁଥାନ୍ତି 


ଖବରକାଗଜ, ମାଗାଜିନ ସବୃକୁ ଘେରି ବହୁତ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ସେ ଫୁଟପାଥ୍‌ ସାମ୍ପୀରେ ବସ୍‌, ଟ୍ାମ୍‌ ସବୁ ଅଟକେ । କାଉଲ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି । 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଏ ବିକା କିଣା । ବସ୍‌, ଟ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲେ ଲୋକେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି 
ବସ୍‌, ଟ୍ରାମ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ ! ଫୁୃଟ୍‌ପାଥ୍ର ଚାରିକଡ଼ରେ ସେଇମିତିଆ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କ୍ରୟ ଲାଗିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ ନିରୋଳା 
ପଡ଼ିଯାଏ ଲୋକଟି ପାଖରେ । 
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କାଉଲ୍‌ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ମୋତେ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା କାଗଜ ଦିଅ, ମୁଁ ଆର ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ର କ୍ୟୁରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିକିଦେଇ ଆସିବି । 


ଏ ହୃଷ୍ଟକାୟ ଲୋକଟି କିଛି ସମୟ କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ କାଗଜ । ପଚାରିଲା, ˆ ତୁମାରା 
ନାମ କ୍ଯା ?””? କାଉଲ୍‌ କହିଲେ, “ରମେଶ ।”? 


ରମେଶ କାଗଜ ନେଇ ତୂରନ୍ତ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇ ଆସି ଆଉୀ୍ଘପାଞ୍ଚଖଶ୍ତ 
ନେଇଗଲେ । ପଇସାତକ ଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ସେ ଲୋକଟିକୁ । ଏ 
କାଗଜରେ ବିଶେଷ ଲାଭ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ନିଜେ ଆପେ ଆପେ 
ଆସିବେ । ପାରିବୁ ତ ମାଗାଜିନ୍‌ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବିକି ଆ । ଫାଇଦା ଅଛି ।'' 
ସେ ଲୋକଟି କହିଲା । 


ରମେଶ ପଚାରିଲେ, “ଏହାର ନାମ ସବ୍ର କ'ଣ ?”” 


ଫିଲ୍ମଫେୟାର ଏ ଖଣ୍ଡିକ, ଏ ଖଭିକ ବ୍ଲିଜ, ଆଉ ସେ ଖଡ୍ତିକ କରେଣ୍ଟ୍‌ ।” 
ରମେଶ ଗଲେ ଛକ ଉପରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଫିଲ୍ମଫେୟାର୍‌ ନେଇ । ମଟରରେ 
ସାହେବ ମେମ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ନାଲି ଅଛି । କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 


ରମେଶ କହିଲେ, “ମେମ୍ସାହେବ ! କାଲିଠାରୁ ଖାଇନାହି। ଏଇଟି 
ନେଲେ ମୋର ଖାଇବା ଗଶ୍ଡାକ ମିଳିବ ।”? 


ମେମ୍୍‌ସାହେବ ତୁରନ୍ତ ନେଲେ ଫିଲ୍ମଫେୟାରକୁ । ରମେଶ ଆଉଖଶ୍ତେ 
ବ୍ଧିଜ୍‌ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଟର ପାଖକୁ ଗଲେ । କହିଲେ ସେଇ 
କଥା, “ସାହେବ ! ଆଜି ଖାଇନାହିଁ । ଏଇଟିକୁ ନେଲେ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ 


= — 


ମିଳିବ !” 
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କରେଣ୍ଟ ବିକିଲେ ସେଇ କଥା କହି । ଅନେକ ମାଗାଜିନ୍‌ ସେଦିନ ବିକ୍ରହେଲା 
ରମେଶଙ୍କର ଉଦ୍ୟମରେ । ସେଦିନ ସେ ମୋଟା ଲୋକଟି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲା ରମେଶଙ୍କ ଦକ୍ଷତାରେ ! ଖବରକାଗଜ, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ର ବେଶ୍‌ କାଟତି 
ହେଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ବାଜିଲାଣି ଦିନ ଦଶଟା । ସଡ଼କର ଲୋକ ଗହଳି ଟିକେ 
କମି ଆସିଛି । ସାହେବମାନେ ସବ ଦପ୍ତର ଗଲେଣି । ଆଉ କାଗଜ 
କିଏ କିଣିବ ? ଯାହା ହେବ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ । 


ରମେଶ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଠେଲାଗାଡ଼ିକୁ ପଛରୁ ଠେଲିଲେ | ଅନୁମୋଦନ 
କଲା ସେ ମୋଟାଲୋକଟି । ରାସ୍ତାରେ ପଚାରିଲା, “ରମେଶ, ଏଠି 
କ'ଣ କରୁଛୁ ?” 


“ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଥ୍ଲି, ଚୋରିକଲି ବୋଲି ବାଡ଼େଇ 
ବାହାର କରିଦେଲା ।”? 


ମୋଟା ଲୋକଟି ଉପଭୋଗ କଲା ରମେଶଙ୍କର ଏ ସ୍ତଷ୍ଟ ଉତ୍ତରକୁ । 
ସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କଲା । ପଚାରିଲା, “କେତେ ?”' 


‘ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ।” 

“ବେକୁବ୍‌ ! 

“ବାପା ମା ଅଛନ୍ତି ୨? —ପଚ଼ାରିଲା ମୋଟାଲୋକଟି | 
‘ନା | 

‘କେତେଦିନ ହେଲାଣି ବମ୍ବେରେ ?” 


ବର୍ଷେ ହେବ । 
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‘ବେଇମାନି କରିବୃ ?” 
‘ନା ।’ 

‘ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।' 


ଠେଲାଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଗଳି ଭିତରେ । ନୁଆଁଣିଆ, 
ଅନ୍ଧକାର, ଅପରିଷାର କଳା କଳା ଘର | ସେଠି ଏଇ ମୋଟା, ଭୀଷଣକାୟ 
ଲୋକଟି ରହେ—ତାର ନାମ ସଲିମ୍‌ । 


ରମେଶ ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ ଖବରକାଗଜ ସବ ଉଠାଇଆଣି ତା'ର ସେ 
କୋଠରି ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ସଲିମ୍‌ କହିଲା, ‘ସେ ଢାବଲରେ 
ସବୁ ସଜାଇ ରଖ୍‌ । ତଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଗଜ, ଉପରେ ସାନ ସାନ 
ବହି । 


କାଗଜ ସଜା ସରିଗଲା । 
ସଲିମ୍‌ କହଲା—ଏ ରୁଟି ଲେ । ଦୂଇପଟ । ବସ୍‌ ସେ ବେଞ୍ଚରେ !” 
ରମେଶ ସେତକ ଖାଇ ପାଣି ପିଇଲେ । 


ସଲିମ୍‌ ଇତିମଧ୍ଯରେ ଗାଧୁଆ ସାରି ଖାକି ଜାମା, ହୁଗୁଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଆଇନାରେ ନିଜର ମୂହଁ ଦେଖୁଛି ଭାଗ ଭାଗକରି | 
ସମୁଦାୟ ମୁହଁଟା ତ ଆଉ ଆରସିରେ ଧରିବ ନାହିଁ ! ପ୍ରଥମେ ମୁଣ୍ଡ, 
ତା'ପରେ ମୁହଁ । ସଲିମ୍‌ ମଧ୍ୟ ବାକିତକ ରୁଟିକୁ ଚିନି ଲଗାଇ ଖାଇଦେଲା । 
ପିଇଲା ପାଣି । 


ରମେଶଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସଲିମ୍‌ କହିଲା, ଆ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ । ଅଫିସରେ 
ଏସବୁ କାଗଜ ଫେରାଇବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଛୋଟ ଛୋଟ କିତାବ ସବୂ 
ସେଠି ଥାଉ । ପକା ତାଲା ।” 
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ଦୁଇଜଣ ବାହାରି ଗଲେ । ଗଳି ରୁ ଗଳି, ସଡ଼କରୁ ସଡ଼କ ଦେଇ 
ପହଞ୍ଚୁଲେ ଖବରକାଗଜ ଅଫିସରେ । ଜମାଦେଲେ ବାକିଆ କାଗଜ । 


ସଲିମ୍‌ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଅଭି ଏଠି ରହିବି । ଦିନ ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ 
ଘୂରାଘୂରି କରି ଆ ଆମ ବସାକୁ । ଏଇ ଲେ ଚାରଣା ପଇସା । 


ସଲିମ୍‌ ସେ ଖବରକାଗଜ ଅଫିସରେ ଦରୱାନ । 


ଖବର କାଗଜ ଅଫିସରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲିଲେ କାଉଲ୍‌ । ଦୋକାନୀ 
ପାଖରେ ଯେତିକି ଭାଷା ସହିତ ପରିଚିତ ଥଲେ, ସେତକ ଅକ୍ଷର ଦେଇ 
ଚିହୁ ଥାନ୍ତି ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀଲେଖା କାନ୍ଧରେ, ବହିରେ ! 


ସେଠୁ ବାହାରି ଅନେକ ବୁଲିଲେ । ଓପରଓଳି ତିନିଟାବେଳେ ହାଜିରି 
ହେଲେ ରମେଶ ସେଇ କୋଠରିରେ । କପେ ଚା” ଖାଇଲା ସଲିମ୍‌ । 
ରମେଶ ଖାଇଲେ ଖଷଶ୍ଡେ ରୁଟି । ଦୁଇଜଣଯାକ ବାହାରିଲେ ପୂଣି ସେଇ 
ହୋଟେଲ ତଳ ଫୁଟ୍ପାଥ୍କୁ । ରମେଶ ଠେଲିଲେ ଗାଡ଼ି, ମାଗାଜିନ ସବୁ 
ନେଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲେ । ହୋଟେଲକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖାନ୍ତି, କେତେକ ମଧ୍ଯ କିଣନ୍ତି ସେଥୁରୁ । ମାଗାଜିନ, ଖବରକାଗଜ, 
ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରେମଗପ ଏହି ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ସଜାହୋଇ ରଖାହୋଇଥାଏ । 
ଜଗିଥାନ୍ତି ରମେଶ । 


କାଉଲ୍‌ କହନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟଟା ସେ ଜୀବନରେ ଶିଖିଛନ୍ତି ସଲିମ୍‌ଠୁ । ଦିନେ 
ସଲିମ୍‌ କହିଲା, “ରମେଶ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଭୋରରୁ ଆଉ ସବୁ ହକର 
ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ଏଇସବୂ ଖବରକାଗଜ ନେଇ ପହଞ୍ଚ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଘରେ, ଏହି ସାହି ଭିତରେ ଯେତେ ଅଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଯିବା ହୋଟେଲ 
ସାମନାକୁ ।” 


ରମେଶ ରାଜି ହେଲୋ । ବଡ଼ିସକାଳୁ ହିନ୍ଦୀ ଉଦ୍ଦି ମରାଠୀ କାଗଜ ସବୁ 
ନେଇ ପହଞ୍ଚାନ୍ତି ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ । ପଇସା ଆଣି ଜମାଦିଅନ୍ତି 
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* ୫୨ * ଅମାବାସ୍ୟାର ଟନ୍ଦ 


ସଲିମ୍‌ ପାଖରେ । ତା'ପରେ ପୂଣି ଦୁଇଜଣ ବାହାରି ଯା'ନ୍ତି ହୋଟେଲ 
ସାମନାକୁ । ବିକ୍ରୀପରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି, ରୁଟି ଖାଇଦେଇ ସାରିଲା ପରେ 
କୋଠରିରେ ତାଲା ପଡ଼େ । ସଲିମ୍‌ ଯାଏ ତା'ର ଚାକିରିରେ । କାଉଲ୍‌ 
ଯା'ନ୍ତି ସଡ଼କକ୍ର । ଉଦୟ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତି ଦିନ ତିନିଟାରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୂଣି ବହ ବିକ୍ରି ହଏ । ଫେରିଆସି ଢାବଲ ସବୁ ଯୋଡ଼ି ତା'ଉପରେ 
ଶୁଏ ସଲିମ୍‌ । ରମେଶ ଶୁଅନ୍ତି ତଳେ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ସଲିମ୍‌ ଦିଏ ଆଠଣା, ଟଙ୍କାଏ ରମେଶଙ୍କ । ଆଉ 
ବିନେ ସଲିମ୍‌ କହିଲା, ‘ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲରେ ହନ୍ଦୀ, ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ି 
ଶିଖ୍‌ । ବହି ବିକିବା କାଗଜ ସାଙ୍ଗରେ—ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଯେମିତି 
ସବୁ ବିକନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ମୂୁନାଫା ହେବ ।”” 


ତାଂ ପରଠାରୁ ଖରାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ବ୍ରଲିବା ପରିବର୍ରଗେ ରମେଶ ଗଲେ 
ସ୍କୁଲକୁ । ଖୀରସ୍ତାନ ସ୍କୁଲ । ଫିସ୍‌ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଯୀଶୁଙ୍କ ନାମ 
କହିବା ପାଇଁ ହେବ । ସଲିମ୍‌ ବୃଝାଇଲା ସ୍କୁଲର ମାଲିକାଣୀ ମଦରକ୍ର, 
“ଏ ଖୀରସ୍ତାନ ପିଲା, ବାପ, ମା ଛେଉଡ୍ଡ । ୟାକୁ ଆପଣ ଯୀଶୁଙ୍କ କଥା 
ଶିଖାନ୍ତୁ ।। ରମେଶକୁ ହସିଆର କରିଦେଲା, ସେ ଯେପରି ସତକଥା ନ 
କହେ, ନଚେତ୍‌ ତାର ବଦନାମ ହେବ । 


କାଉଲ୍‌ ବିକିଲେ ଖବରକାଗଜ, ମାଗାଜିନ୍‌, ବିକିଲେ ହିନ୍ଦୀ୍‌ ଇଂରାଜୀ 
ବହି । ଦିନରେ ଗଲେ ସେ ଖୀରସ୍ତାନ ସ୍କୁଲକୁ । 


ସେ ଗଳି ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଳି ଅଛି । ଦିନବେଳା ସେ 
ଜାଗାଟା ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ । ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଓ ଭିଡ଼ର ସୀମା ନାହିଁ । ସକାଳ 
ଭୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି ଲୋକଗହଳି । ଚାରି ଆଡ଼େ ଗୀତ ନାଚ଼ର ଆଡ଼ୁଡା 
ଜମିଥାଏ । ଶସ୍ତା ଅତର ଲଗାଇ, ଫୁଲ ଖୋସି, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦୁଆର ମୂହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଲୋକ ତା” ଭିତରକୁ ପଶନ୍ତି । ଖାଲି ଚାରିଆଡ଼େ 
ମଦର ଗନ୍ଧ 
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ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ × ୫୩ 
‘ସଲିମ୍‌ ଭାଇ ! ଏଇଟା କ'ଣ ?' —ପଚ଼ାରିଲେ କାଉଲ୍‌ । 
‘ଏଇଟା ବେଷଶ୍ୟାବସ୍ତି ।' 


ମଝିରେ ମଝିରେ ସଲିମ୍‌ ଯାଏ ସେଠିକ୍, ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ 
ଦରମା ପାଇବା ପରେ | ରମେଶ ବି ଯା'ନ୍ତ ଦିନେ ଦିନେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଦେଖିଲେ ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଫ୍ଲ ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି । ଦୋକାନରୁ ଟଙ୍କାଏ 
ଦୁଇଟଙ୍କାର ଫୁଲହାର କିଣିଆଣି ଛିଡ଼ାହୁଅନ୍ତ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ବେଶ୍ୟାର 
ଘର ଆଗରେ । ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠିକି ସଲିମ୍‌ ଯାଇଥାଏ । ସଲିମ୍‌କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମୟ ଭିତରେ ଟିକେ ଚଢ଼ା ଦରରେ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି 


ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ସେ ୟୂଇମାଳା ସବ୍ର । 


ଖଣ୍ଡେ ଫୁଲହାର ମଧ୍ଯ ଦେଇଆସନ୍ତି ସଲିମ୍‌ ଭାଇକୁ ସେ ବେଶ୍ୟା ପାଖରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ । ସଲିମ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହୁଏ । 


—~ 


ଛି ପୁଞ୍ଜି ମଧ୍ଯ କରିସାରିଲେଣି ରମେଶ । ପ୍ରାୟ ଟଙ୍କା ଶହେ ଭଳି ହେବ । 
ସଲିମ୍‌ ଘରେ ଏବେ ଆଉ ଢାବଲ ନାହିଁ । ଦୂଇଜଣଙ୍କପାଇଁ ଦୁଇଟି କାନଭାସ୍‌ 
ଖଟିଆ । ରୁଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଏବେ ଦିନେ ଦିନେ ମାଂସ ତରକାରି ବି ଆସୂଛି । 
କୋଠରିକୁ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍‌ବ । 


ବିତିଗଲା ଟାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ପାଠପଢ଼ା, ଖବରକାଗଜ, ଫୁଲବିକା ଭିତରେ 
କି 


କାଉଲ୍‌ କହିଲେ, “ଏ ଦେହର ରକ୍ତ ପାପରେ ଗଢ଼ା । ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
କିପରି ତୁମେ ଆଶା କରୁଛ ?” 


ସମୟକ୍ରମେ ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ହେଲା ବେଶ୍ୟା, ମାୟା, ଲତା; ଦଲାଲ 
ଦୋଷୀ, ଲିୟାମତ୍‌ ; ଦୋକାନୀ ରାମଧନ ଓ ହରି ସିଂ ସାଙ୍ଗରେ | ପରିଚୟ 
ହେଲା ପାଖ ବଡ଼ ହୋଟେଲର ମାଲିକଙ୍କ ସହିତ । ସାହିର ଡାକ୍ତର, 
ଓକିଲବାବ୍ରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ, ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରନ୍ତି 
ରମେଶଙ୍କ ରୋଜଗାର ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରଶ୍ବ । 
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ସ୍କୁଲର ମଦର କହିଲେ, “ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ତୁମର ସ୍କୁଲ ପାଠ ସରିଯିବ 
ରମେଶ । ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଚାହଁ କଲେଜରେ ? ଯଦି ଚାହଁ ମୁଁ ସୁବିଧା 
କରିଦେବି ବିନା ଫିସ୍‌ରେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଦରମା ଛାଡ଼ ହେବ । 


ରମେଶ କହିଲେ, “ସଲିମ୍‌ ଭାଇଙ୍କୁ ପଚ଼ାରି ଖବର ଦେବି ।”? 


ଦିନେ ରମେଶଙ୍କୁ ଜର ହେଲା | ଜର ବଢ଼ିଲା । ଦିନ ପରେ ଦିନ କଟିଗଲା 
ସତ କିନ୍ତୁ ଜର କମିଲା ନାହିଁ । ନିରୋଳା ସେଇ କୋଠରିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି 
ରମେଶ । ଦୃନିଆଟା ଅନ୍ଧାର ଲାଗୁଥାଏ ¦ ସଲିମ୍‌ ବି ନଥାଏ । ଯାଇଥାଏ 
ତାର ଗାଁକୁ । ସେଇ ଜରରେ ଟିକେ ଟିକେ ପାଣି ପିଇ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି 
ରମେଶ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରି ଭିତରେ । ରମେଶ ଭାବେ ଏତେବଡ଼ 
ସହର, ଏତେ ଲୋକ, କେହ ମୋର ନିଜର ବୋଲି ତ ନାହିଁ ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
କେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, କେତେ ଆମ୍ମୀୟ, କିନ୍ଧ ମୋର ବାପା, ମା, 
ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ତ କେହି ନାହାନ୍ତି ? କାରଣ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହି । 


ଆସିଲେ କେବଳ ମାୟା । ଦିନବେଳେ କେହି ଗରାଖ ନ ଥୁଲେ ଆସନ୍ତି 
ରମେଶଙ୍କ ପାଖକୁ । ଡକାଇଲେ ଡାକ୍ତର । ନିଜେ ଓିଷଧ ଅଣାଇଲେ । 
ଦେଲେ ପଥ୍‌, ଫଳ | ଯତ୍ନରେ ଆଉଁସିଲେ ରମେଶଙ୍କୁ । ପାଖରେ ବସି 
ଗଳ୍ପ କରି ଶୁଆଇଲେ । 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ରମେଶ । ମାୟାକୁ ଦେଖିଲେ ରମେଶ 
କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି, କୁହନ୍ତି, ତୁ ମୋର ମା ।' 


ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ କରୁ ସତରେ ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ଭରିଯାଉଥାଏ ଲୋତକ । 
କହିଲେ ସେ ମମତାର ସ୍ଥାନ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ପୂରଣ କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ପରେ ମାୟା କେଉଁ ଜଣେ ସଦ୍ାର ସହିତ ଚାଲିଗଲା । ତା” 
ଘରେ ରହିଛି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ସଲିମ୍‌ କହିଲା, ଏ ମୌକା ଛାଡ଼ିବାର ନୃହେଁ । କଲେଜରେ ନାମ 
ଲେଖା; କିଛି ଲୋକସାନ ତ ନାହିଁ !”? 


କାଉଲ୍‌ ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ମଦରକୁ । ତହିଁଆର ବର୍ଷ ଭର୍ରି ହେଲେ 
କଲେଜରେ । 


ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଫୁଲ ବ୍ୟବସାୟ | ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଖବରକାଗଜ ବିକା । ମଦର 
ଠିକଣା କରିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଚମଡ଼ା ଦୋକାନରେ ରାତିରେ ହିସାବ 
ଲେଖିବାର କାମ । ରମେଶ ରହିଲେ ସଲିମ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ । କଲେଜରୁ 
ଫେରି ଯାନ୍ତି ସଂଧ୍ଯାକୁ ଚମଡ଼ା ଦୋକାନକୁ । ଉର୍ଦ୍ଦର ଶବ୍ଦ ଓ ଅକ୍ଷରକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖନ୍ତି, ଯାହା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ଦେଇଦିଅନ୍ତି ସଲିମ୍‌କୁ । 
ସଲିମ୍‌ ହିସାବ କରି ବାଣ୍ଢେ। ପାଠ ବହିପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା, ଖାଇବା 
ଖର୍ଚ ଏତେ । କହେ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜାମା ପିଛା ଏହାଠୁ ଆଉ ଅଧୁକ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିହେବ ନାହିଁ । 


ଆଜି ବି ସଲିମ୍‌ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ କାରଖାନାରେ ଅଛି । ସେ ସୁପରଭାଇଜର | 
କାମ ତଦାରଖ କରେ । ଆଉ ବି କାଉଲ୍‌ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ସଲିମ୍‌ ଭାଇ ! 
ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମସୁଦା 
କରନ୍ତି କେବଳ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେ ହେଉଛି ସଲିମ୍‌ । ସଲିମ୍‌ ଯାହା 
ଚାହିଁବ କାଉଲ୍‌ ସେ କଥାକୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଜ୍ଞା କରିନାହାନ୍ତି । 


କାଉଲ୍‌ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟବସାୟର ଭିତର ବାହାର ସବୁ ବୁଝିଗଲେ । ପରିଚୟ 
ହେଲା ଚମଡ଼ା ବ୍ଯବସାୟୀଙ୍କ ସହିତ । ଜାଣିଲେ ଚମଡ଼ାର ବଜାର । 
କାଉଲ୍‌ ପରାମର୍ଶ କଲେ ଚମଡ଼ାକୁ ଦେଶରୁ ବାହାରକୁ ରପ୍ତାନୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ନ କଲେ ମୁନାଫା ଉଠିବ ନାହିଁ । ମାଲିକ ମଧ୍ଯ ଏ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
ରପ୍ରାନୀ ହେଲା ମାଳୟ, କୋରିଆ, ଜାପାନକୁ । ବିକ୍ରୀ ବଢ଼ିଲା, ମୁୂନାଫା 
ବଢ଼ିଲା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଲା । 
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କଲେଜ ପାଠ ସରିଲା ବେଳକୁ କାଉଲ୍‌ ପୂରୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ | ସାବୁନ୍‌, 
ଖବରକାଗଜ, ଫୁଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜାଣିଲେ ଚମଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗଲେ ଷ୍ଟକ୍‌ -ଏକ୍‌୍ସଚେଞ୍ଜକୁ ! ହସାବ କରି ଅଙ୍କ କଷିଲା ପରି 
ଖେଳନ୍ତି ସେୟାରମାର୍କେଟରେ | ଏଇ କମ୍ପାନୀ ସେୟାର ନିଶ୍ଚୟ କାଲି 
ବଢ଼ିବ । ଆଜି କିଣିଲେ ସେ ସେୟାରକୁ । କାଲି ବିକିଲେ । କ୍ଳବ୍‌କୁ ଗଲେ | 
କ୍ଲବରେ ଶୁଣିଲେ ଆମେରିକାର ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସହତ ସମଜୋତାରେ 
ଅକ୍‌ସିଜେନ୍‌ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରସାର କଥା କାଲି ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ । 
ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ କାଉଲ୍‌ । ଆଜି ତାର ସେୟାର କିଣିଲେ କିଛିଦିନ ଭିତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବଜାର ଦର ବଢ଼ିବ । ଲାଭ ହେବ ତିନିଗୁଣା । ଷ୍ଟକ୍‌ -ଏକସ୍‌ଚ଼େଞ୍ଜରେ 
ପୋଖତ ଖେଳାଳି ସାଜିଲେ କାଉଲ୍‌ | 


ବାହାରକୁ ଜିନିଷ ବିକ୍ରୀ କରିବାପାଇଁ ଚାଲିଲେ ଜାପାନକୁ । ସେଠି 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଥିର କଲେ, ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସମର୍ଥନରେ 
ଏଠି ଟାନିଂ କାରଖାନା ବସିବ । ଫେରିଆସି ତାଙ୍କ ମାଲିକକୁ କହିଲେ, 
“ଏଇଟାକୁ ଆପଣ ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ଼ କମ୍ପାନୀ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଭବିଷ୍ୟତ 
ଏହାର ଉଜ୍ଜଳ । 


ଏଇ ଚମଡ଼ା ଦୋକାନକୁ କମ୍ପାନୀ କରି ଦିଆଗଲା । କାଉଲ୍‌ ହେଲେ 
ଜଣେ ଡାଇରେକୃର । କମ୍ପାନୀର ଶାଖା ରହିଲା, ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ସହରରେ । ମାଲିକଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା କାଉଲ୍‌ଙ୍କ 
ଉପରେ । କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ମରିଗଲେ । ସନ୍ତାନସନ୍ତତିହୀନା ମାଲିକ 
ପତ୍ନୀ ଅଧୁକାଂଶ ସେୟାରକୁ ଲେଖିଦେଲେ କାଉଲ୍‌ଙ୍କୁ । କାଉଲ୍‌ ହେଲେ 
ଭାରତବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚମଡ଼ା କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୃର । 
ଶେଷଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେବା କଲେ ମାଲିକର ବିଧବାପତ୍ନୀ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଶ୍ରିତଙ୍କର | 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୋରା ସ୍ଟଗଲିଂ କଲେ । ବିଦେଶରୁ ସୁନା ଚୋରା 
ଭାବରେ ଆମଦାନୀ କଲେ । 
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ଆଇନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜମା କଲେ ବିଦେଶୀ ମୂଦ୍ର।। ଖେଳିଲେ 
ଷ୍ଟକ୍‌ ଏକ୍‌ସଚ଼େଞ୍ଜରେ | ରାତ୍ରି ଯାପନ କଲେ କ୍ଳବ୍‌ରେ । ସେବନ କଲେ 
ମଦିରା । ବନ୍ଧୁତ୍ଵ କଲେ କୁଖ୍ୟାତା ନାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଯୋଗଦେଲେ 
ରେସ୍‌ କୋର୍ସରେ । 


““ଦ୍ବାସ ସାହେବ ! ଏ ଏକ କଳଙ୍କିତ ଇତି ହାସ । ସଡ଼କର ନର୍ଦ୍ଦମା ପରି 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ । କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ କୀଟ ପରିସ୍ଥିତିର ବିବର୍ଉଭନରେ ସେଇ ନର୍କରେ 
ଜନ୍ମ ନିଏ, ତାର ଆଉ ବିକଳ୍ପ ଜୀବନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା ଛଡ଼ା ଭାବେ, 
ଏ ଜୀବନ ମନ୍ଦ କ'ଣ ?”” 


ସ୍ତୀମିତ ହୋଇଆସିଲାଣି ନୃତ୍ୟ । ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି ମଦିରା । ରାତି 
ଟଳି ଲାଣି ପ୍ରଭାତୀ ଆଡ଼କୁ । କୌଣସି ଉତ୍ତରର ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରି 
ନଥୁଲେ କାଉଲ୍‌ ଅଥବା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବା ପରି ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୂଲେ 
ସେତେବେଳକୁ । 
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